Битый Пиксель: Самый доходный бизнес, или Кое-что о фейке

Первое, что бросилось в глаза: непривычное распределение цен на реплики брендов, сильно отличающихся по престижу. Скажем, топовые модели хронометров Breitling — из линейки Chronomat B01 — стоили 29 тысяч рублей (в оригинале около 9 тысяч долларов), а какой-нибудь Gondolo от Patek Philippe — всего 13 тысяч (в оригинале 48 тысяч долларов). Впрочем, довольно быстро сообразил: подделать любой хронометр на высоком уровне сложнее, чем часы с несложным калибром. Разумеется, платина и белое золото корпусов в линейке Gondolo менялись на что-нибудь менее благородное, хотя и не отличимое визуально от оригинала.

Больше всего меня потрясли характеристики Chronomat’a: реплика изготавливается в Бельгии («ATCG & Co Ltd» — как, впрочем, и все остальные хронометры в онлайн-магазине), корпус, гравировка, сапфировое стекло, браслет, штампы — абсолютно всё соответствовало оригиналу до мельчайших деталей. Единственное отличие: вместо фирменного калибра Breitling 01 в реплике использовался стандартный швейцарский калибр Valjoux 7750 (кстати, в некоторых стартовых моделях Chronomat используются так же калибры ETA).

Breitling Chronomat B01 настоящий (а может, и поддельный)

Онлайн-магазин давал гарантию полной идентичности своих реплик оригиналам. И всё это за цену в пять-сто раз ниже того, что хотят за свою продукцию швейцарские бренды. И поверьте мне: гарантия эта — не пустые слова. Покупая свои часы четыре года назад, я внимательно изучил тему (разумно опасаясь подделок) и даже посмотрел длинный — на полчаса — ролик на Youtube, сделанный специально по заказу Breitling о том, как сложно отличить высококачесвенную реплику от оригинала. В кадре сидел мастер-часовщик с 30-летним стажем и демонстрировал под крупным увеличением образец хорошей реплики, которую вообще никак нельзя было отличить внешне! Только вскрыв корпус, этот специалист высшего класса сумел по совершенно ничтожным нюансам в калибре определить подделку.

А ведь это было целых четыре года назад! При том бешеном развитии технологий можно не сомневаться, что современные высококлассные реплики практически не отличимы от оригиналов: можете смело нести в мастерскую — из 100 часовщиков дай бог 5 найдут отличия.

История, конечно, сочная, только непонятно — при чем здесь IT? Вроде я пригласил вас сегодня на «Битый Пиксель», а не на очередную исповедь Старого Голубятника о своих слабостях :) Поверьте, часовые реплики очень даже при том. Я хочу рассказать об одном удивительном тренде, возникшем в последнее время в Твиттере — о бизнесе фейк-аккаунтов.

Вы даже представить себе не можете масштабы этого безобразия: по последним исследованиям, из 140 миллионов клиентов этой социальной сети примерно 20 миллионов — компьютерные боты! То есть — «мертвые души», фейки! Твиттер пытается по мере сил и возможностей бороться с лавинообразным распространением заразы — в прошлом году он даже попытался засудить пятерку самых злостных продавцов фальшивых аккаунтов (компании TweetAttacks, TweetAdder и TweetBuddy, а также Джеймса Лусеро из justinlover.info и Гарланда Харриса из troption.com ). Если судить по тому, что из пятерки три портала продолжают благополучно функционировать, дела в суде у Твиттера продвигаются не лучшим образом.

Впрочем, судьба пятерки жертв образцово-показательной порки никак не отразится на тренде в целом: существует около 30 крупных компаний, которые занимаются массовыми продажами и сопровождением фейк-аккаунтов Твиттера, а уж мелких — вообще не счесть. Рвение понять можно: по самым скромным оценкам, объем рынка фейк-аккаунтов Твиттера составляет 40 миллионов долларов, более реалистично выглядит цифра в 150-200 миллионов, а на верхнем пределе исследователи (в частности итальянцы Карло де Микели и Андреа Строппа) указывают 360 миллионов долларов.

Рынок фейк-аккаунтов Твиттера складывается из трех компонентов:

– разработка программного обеспечения, которое позволяет в автоматическом режиме регистрировать в огромных объемах (15-20 тысяч в день) новые аккаунты Твиттера. Дело это хитрое, потому что нужно не только преодолевать защиту — captchas, но и придавать ботам «человеческое обличие» — регистрировать для них почтовые ящики, генерировать биографии, даже открывать персональные веб-странички и сайты. Лучше всего дело обстоит с автоматической генерацией «легенды», хуже — с «капчами», но здесь на помощь приходит дешевый труд в странах загадочного Востока: там нанимают «пыхтелкиных», которые вручную впечатывают «капчи» за скромное вознаграждение — 1 цент / штука;

– оптовая продажа «фолловеров»: средняя цена на рынке 1 доллар за 1000 преданных поклонников вашего лапидарного литературного таланта (140 знаков!), соответственно 1000 долларов за каждый миллион. Не поверите, но спрос на фальшивых фолловеров огромный. Собственно, вся эта история получила огласку летом 2012 года после того, как Твиттер Митта Ромни за несколько дней прибавил 100 тысяч подписчиков. Что уж говорить, тщеславие — штука сильная. Знаете, чем зарабатывал на жизнь помянутый выше Джеймс Лучеро? За скромное вознаграждение делал так, что в числе подписчиков на ваш Твиттер оказывался Джастин Бибер :)

Митт Ромни, очень популярный твиттерный человек

– продажа ретвитов — обычно на подписной основе: 9 долларов в месяц за 5 ежедневных ретвитов, 150 долларов — за 125 ежедневных ретвитов. Эта услуга привлекает в первую очередь корпоративных клиентов: они выкладывают на своей твиттер-ленте очередную рекламную пургу, а миллионная армия фальшивых компьютерных ботов исправно ретвитит ее по всему свету. Наибольшую засветку получила «пользовательница» Силия Пун, у которой было всего 55 фолловеров, зато она умудрилась менее чем за год сделать 17 558 твитов. Когда стали проверять, оказалось, что все ее твиты были ретвитами The Next Web, англоязычного блога, посвященного компьютерным технологиям. У Силии Пун была полноценная биография, правда, на китайском языке, а также приведенный в профиле линк на якобы принадлежащий ей блог на Yahoo, посвященный вопросам фитнеса и здоровья (тоже на китайском). Все это, впрочем, не помешало тете Пун быть простым компьютерным ботом.

Силия Пун, китайская труженица ретвита

Думаю, читатели уже и сами усмотрели прямую аналогию между рассказом о часовых репликах и бизнесом твиттерных фейк-аккаунтов: и то и другое замешано на больном тщеславии. С покупателями Patek Phillipe за 15 тысяч рублей всё изначально ясно, равно как ясна и мотивация покупки фиктивных фолловеров тщеславными обывателями и политиками. Каким, однако, образом в эту vanity fair попадают коммерсанты, которые покупают ретвиты?

Боюсь, что — прямым. По всем статистическим исследованиям, чисто коммерческая отдача от массового ретвитинга выходит почти нулевая. У самих компьютерных ботов ничтожное число подписчиков (у Силии Пун было 55), которые и сами в большинстве случаев являются фейками, поэтому их ретвитинговая кампания — писк в вакууме: никаких чисто коммерческих последствий (купить товар, воспользоваться услугами), как правило, не возникает.

Зато вырастает социальный статус компаний (и частных лиц), которые демонстрируют окружающим «солидную» армию поклонников (штука баксов за миллион фолловеров!). Из этого статуса и надеются стричь дивиденды, особенно в ситуации, когда «аналитики» услужливо тиражируют мифологию про то, что большинство потребителей предпочитает доверять продуктам и услугам тех компаний, у которых есть страничка на Фейсбуке и аккаунт в Твиттере (собственный веб-сайт — это уже каменный век).

Одним словом, как тысячу лет назад, так и сегодня бизнес на амбициях и тщеславии — самый надежный и долгоиграющий.