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как это устроено

Н 
а днях компания Microsoft 
выпустила седьмое обнов-
ление Windows 10. В от-
личие от былых времен 
апгрейд прошел без рево-
люционных потрясений, 

перелопачивания привычного интерфейса 
и выкорчевывания устоявшейся терми-
нологии. Скажу больше: ряд субтильных 
нововведений вроде отделения пародий-
ного голосового помощника «Кортаны» 
от «Поиска», облагораживания настроек 
курсора и элегантной «светлой» темы 
даже приблизил Windows к операционной 
системе Apple в плане разворота лицом к 
человеку, а не компьютерному гику.

Разумеется, само по себе обновление 
приевшейся как редька ОС не тянет на ин-
формационный повод, ради которого сто-
ило отрывать почтенную публику, погру-
женную в пучину тревожных политических 
переживаний. Я взялся за тему только из-за 
одного субъективного обстоятельства. Дело 
в том, что я приобрел ноутбук с Windows 
всего месяц назад. А до этого полных 10 лет 
провел на «Макбуке». Миграция с «Мака» 
на «Винду» уже сама по себе удивительна, 
а если добавить, что до «Мака» я 15 лет 
пользовался Windows начиная с версии 2.0, 
параллельно перепробовав все существую-
щие варианты *nix-ных систем и OS/2, то не 
остается сомнений, что автор одержим об-
устройством «компьютерного дома» никак 
не меньше домашнего очага в реаллайфе.

Именно это обстоятельство — мисти-
ческая параллель, которая прослеживается 
между нашими идейными исканиями по 
жизни и устройством операционных си-
стем персональных компьютеров, — по-
служило поводом для написания реплики. 
Так что попытаюсь представить читателям 
хорошо знакомый им персональный ком-
пьютер в непривычном ракурсе.

Я познакомился с ПК в 1989 году. Это 
была машина на DOS с флоппи-дисково-
дом, текстовым редактором и электронной 
таблицей. Три года спустя впервые в жиз-
ни увидел «Макинтош» LC II с графиче-
ской ОС (System 7) и понял, к чему нужно 
стремиться. Показательно, что желания 
переходить с ПК на «Мак» не возникло ни 
малейшего. Мне понравился графический 
интерфейс как таковой, но не понравилась 
идея «элитарности». В 90-е годы Apple пози-
ционировал свои гаджеты как инструмент 
творческой самореализации и индивиду-
альной свободы. В Америке привязанность 
креаклов к «Макинтошам» объяснялась 
прагматически: лучший софт для обработ-
ки графики, видеомонтажа, издательской 
верстки и работы со звуком писался для 
System 7. Собственно, и сегодня парадиг-
ма не изменилась: творческие профессии 
однозначно чувствуют себя увереннее и 
комфортнее на MacOS, чем на Windows.

«Элитарность» как атрибут экосисте-
мы Apple возник за пределами Америки. 
Желание выделяться из массы — это фир-
менный знак третьего мира, в котором 
символы богатства (от «голды» на бычьей 
шеи до «Майбаха» под задом) наполняются 
смыслом лишь на фоне повальной бедно-
сти. Неудивительно, что культ техники 
Apple свои самые гротесковые формы 
получил в азиатской глубинке: читатели 
наверняка помнят китайские трагедии с 
продажей почек ради покупки новенькой 
модели айфона. В самой Америке любят 
айфон не потому, что это «круто», а пото-
му, что это просто и удобно. Простота и 
практичность — ключевые фетиши сытого 
общества.

Т о обстоятельство, что компьюте-
ры под управлением DOS, а затем 
Windows исторически закрепились в 

роли самой распространенной цифровой 
экосистемы в мире, — это печальная траге-
дия. Проблема не в том, что операционные 
системы Microsoft были написаны одни-
ми компьютерными гиками для других 
компьютерных гиков. В конце концов, 
ОС на основе Unix тоже не блещут каче-
ством user-friendly (дружественностью по 
отношению к рядовым пользователям). 
Однако юниксные системы никогда не 

претендовали на массовое потребление: 
они изначально создавались для профес-
сиональной работы в сетевой среде и ни 
на что другое не претендовали.

К великой печали, гики из «Редмонда» 
позиционировали свою эксперименталь-
ную надстройку над DOS именно как ре-
шение для рядового пользователя. И для 
последнего это обернулось катастрофой. 
DOS/Windows — это операционная си-
стема, сосредоточенная на самой себе. 
Структура ОС, ее логика, ее интерфейс, 
организация данных на диске, система 
именования файлов, алгоритмы выпол-
нения функций, иерархия настроек — 
абсолютно все в редмондском монстре 
обслуживает нескончаемый эксперимент 
по тестированию новых фич, приблуд, 
идей и решений.

Понаблюдав пару месяцев за есте-
ственностью и легкостью работы моей 
будущей жены на компьютере, который 
изначально создавался для нормальных 
людей, я махнул рукой на опостылевшие 
«Форточки» и купил себе «Макбук». 

Шел 2009-й год. Последующие 10 лет, 
проведенные в обществе MacOS, мож-
но сравнить с историей первой любви. 
Первоначальный восторг сменяется спо-
койным удовольствием, перетекающим 
в сдержанное недоумение, затем — в 
раздражение, под конец — осознание 
идиосинкразии и разрыв, после которого 
остается только один недоуменный во-
прос: «Как я умудрился сразу не заметить 
ее вопиющих недостатков?»

У Apple есть негласный корпоративный 
девиз — Creative Simplicity (творческая 
простота), который идеально передает 
ключевую установку на создание такой 
замкнутой экосистемы, в которой «желе-
зо» и «софт» подчинены исключительно 
пользовательским нуждам. По этой при-
чине MacOS как операционная система 
совершенно прозрачна: если в Windows 
большую часть времени вы обслуживаете 
саму Windows, борясь с ее капризами, в 
MacOS вы просто не ощущаете присутст-
вие MacOS.

Именно в прозрачность операци-
онной системы Apple я и влюбился. С 
годами, однако, все отчетливее стано-
вилась цена, которую приходилось 
платить за эксклюзив user-friendly. 
Универсальное удовлетворение 
потребностей пользователей достига-
ется за счет делегирования ими практи-
чески всех организационных решений 
компании Apple. Apple сама решает, что 
мне должно нравиться, а что нет; что 
мне лучше делать, а что не нужно делать 
вообще; какой функционал компьютера 
мне положен, а какой нет; какую про-
грамму я имею право установить, а 
какую нет; какой файл я могу ско-
пировать, а какой нет.

Дальше — больше: Apple опре-
деляет, какую музыку мне следует 
слушать, какие фильмы смотреть, 
какие книги читать. Поначалу мне 
казалось, что выбор рекламы в iTunes и 
AppStore делается с учетом моих личных, 

ранее продемонстрированных предпочте-
ний (т.н. индивидуальный пузырь филь-
тров, который эксплуатирует Google). Но 
нет: Apple навязывает пользователю всегда 
только то, что сама полагает интересным, 
красивым, современным (на самом деле — 
просто хорошо проплаченным).

В какой-то момент я поймал себя на 
мысли, что мне надоело постоянно от-
стаивать свое пользовательское право на 
принятие решений и самостоятельное 
поведение. Разумеется, к этому времени 
я уже знал все ходы и выходы MacOS, 
поэтому обустроил свою экологическую 
нишу с максимальным комфортом. С чем 
я так и не смог смириться, так это с дико-
стью установочной парадигмы: «Сейчас 
мы тебе расскажем, как лучше обеспечить 
творческую свободу!»

В общем, я дождался, когда мой третий 
по счету «Макбук» окончательно сломал-
ся (а ломаются они в последние годы все 
быстрее и легче) и вернулся обратно на 
Windows. Говорят, нас таких — надкусив-
ших «Яблоко» и разочаровавшихся — еди-

ницы на миллионы. Не знаю. Зато знаю, 
что травма репатриации оказалась гораздо 
легче ожидаемого.

Что же открылось блудному сыну по 
возвращении? Оставляю за рамками раз-
говоры об аккуратности и вылизанности 
Windows 10 после многочисленных фейс-
лифтингов. Это общеизвестный факт, 
поэтому не будем терять времени.

Самое потрясающее в операционной 
системе Microsoft образца 2019 года — это 
отсутствие операционной системы. Гены, 
ясное дело, не пропьешь, поэтому Windows 
10 как была гиковской, так и осталась 
таковой, однако 

ключевое отличие этой ОС сегодня от 
той, что мы наблюдали 10 лет назад, — ее 
прозрачность.

Н овая Windows перестала навязы-
вать себя на каждом шагу. Куда-то 
исчезли бесконечные вербальные 

диалоги, не дававшие прохода пользова-
телю, которого ОС засыпала вопросами, 
требуя непременного подтверждения 
каждого ее, ОС, телодвижения и прихоти.

Даже самое сокровенное — страсть 
Windows к самопальным обновлениям 
в любое время дня и ночи без оглядки 
на то, чем в данный момент занят поль-
зователь, — даже это исчезло. Сегодня 
ОС Microsoft позволяет нам самим выби-
рать время для обновлений и даже откла-
дывать их хоть на целый месяц.

Не прошло и 30 лет, как мы пришли к 
ситуации, когда самая популярная в мире 
операционная система осознала свое 
подчиненное положение и отошла в тень.

Apple прозрела первой, отказавшись 
18 лет назад от радикальных измене-
ний в облике своей ОС. Настал черед и 
Microsoft: Windows 10 появилась на свет 
в июле 2015 года и с тех пор — слава тебе, 
господи! — обновляется исключительно 
интенсивно, а не экстенсивно.

Операционная система, которая вы-
глядит так же, как 10, 15 и даже 20 лет 
назад, — это, согласитесь, совсем не то, 
к чему нас так долго приучали люди из 
Microsoft. Новая Windows 10 превратилась 
из протагониста, постоянно требующего к 
себе внимания, в скучный фон, который 
больше не мешает и не отвлекает от работы.

Как следствие — в 2019 году вопрос 
непосредственно выбора операционной 
системы уже не стоит. Мы выбираем не 
саму систему, а мировоззренческую кон-
цепцию. Выбираем между возможностью 
самостоятельно задавать рамки своей 
свободы (Windows 10) и возможностью 
комфортно расслабиться и получать удо-
вольствие, делегируя Кремниевой долине 
право формировать наши вкусы и потреб-
ности (MacOS).

В остальных отношениях (быстро-
действие, надежность, эффективность, 
качество управления памятью и прочее) 
операционная система как объект нашего 
внимания и избирательности больше не 
существует. Игроки сравнялись и достигли 
совершенства.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ —
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