

# Родом из детства

Культур-повидло в сегодняшней «Голубятне» счастливым образом вписывается в прямую тематику колонки. Счастливым, потому что в последнее время все труднее дается мне совмещение порывов души с компьютерной фактурой, а это не есть хорошо — из подобного диссонанса рождается внутреннее раздражение, из раздражения — сарказм, из сарказма — культур-повидло, наполненное негативными флюидами. Согласитесь, вы же не за этим пришли в «Компьютерру»?



СЕРГЕЙ  
ГОЛУБИЦКИЙ

Сегодня я расскажу вам об удивительном гаджете по имени Degen DE 1121, что на сухой язык техникалий переводится как «Всеволновый, портативный, цифровой SSB-радиоприемник с MP3-плеером». Согласитесь, от подобного набора слов в 2008 году никому не становится ни холодно, ни жарко, разве что монгольскому пастуху, кочующему по пустыне в полном отрыве от цивилизации. Однако ж старый голубятник, заваленный по самый хобот самыми эксклюзивными компьютерно-цифровыми цацками, ни секунды не задумываясь, приобрел Degen при первой же оказии, а теперь как ребенок едва ли не каждый вечер извлекает сказочный гаджет из замшевого чехольчика и полчасца наслаждается волшебным действием. Каким — скоро узнаете.

Было бы нечестно по отношению к читателю, если бы я утаил глубоко субъективные и интимные мотивы, бросившие меня в объятия пусть запредельно навороченного, но все же банально классического радиоприемника в эпоху, когда тысячи и тысячи радиостанций доступны через мировую компьютерную сеть. В самом деле: достаточно домашней сетки и любого наладонника или коммуникатора с WiFi, чтобы одним тычком стилуса запустить программу Resco Radio и уже в следующее мгновение услаждать слух аргентинским танго в прямой трансляции из Буэнос-Айреса или леденящей душу беседой об NDE<sup>1</sup> доктора Джеффри Лонга в прямом эфире «Coast To Coast AM» на волне Club MXX. Вся эта цифровая благодать доступна сегодня благодаря сервисам типа Shoutcast, о которых я рассказывал неоднократно. Каким тогда боком, скажите на милость, меня потянуло к классическому радиоприемнику?!

Мои задушевные отношения с миром радио родом из детства. Нисколько не сомневаюсь, что чувства эти напрочь лишены эксклюзивности и разделяются целым поколением. Может, даже не одним. В самый разгар сытого застоя середины 70-х годов, помимо сугубо возрастных удовольствий — рыбалки, казаков-разбойников, чтения Генри Райдера Хаггарда, игры на бильярде и в теннис, катания на велосипеде, строительства шалашей и вигвамов, изобретения собственного тайного языка и наивного кадрежа девчонок — жизнь мою украшала могучая страсть: коротковолновое вещание! Числа «25», «31», «41» и «49» были наполнены для меня особым — великим! — смыслом, а «9», «11», «13», «16» и «19» — перехватывали дыхание от волнения и вождения.

Боюсь, подрастающему поколению IT-увлеченцев сия нумерология покажется туманной, поэтому рас-

шифровываю: первый ряд представляет собой диапазоны коротких волн («25 метров», «31 метр» и так далее), на которых вещало подавляющее большинство иностранных радиостанций. Второй ряд — тоже волны, однако представленные только на импортных радиоприемниках (помните «дантиста-надомника Рудика с подпольным Грюндиком» Высоцкого?), либо на советских, но предназначенных исключительно для продажи на экспорт.

Волнение и вождение «второго ряда чисел» лишено тайного смысла и наполнено одной только бытовой заурядностью коммунистического рая: поскольку приемники с короткими диапазонами от 9 до 19 метров в стране не продавались, то и вражья голоса на этих частотах не глушились! А если глушились (по местной инициативе), то паразитический сигнал был в разы слабее того, что жужжало на «стандартных» диапазонах — от 25 до 49 метров. Таким образом, счастливый обладатель «импортного» радио приобретал фантастический edge перед соотечественниками, ибо получал доступ к эксклюзивной информации!

Вы, сегодняшние, даже представить не можете, что за космический кайф — собрать вокруг себя группу сверстников (главное, чтобы в ней оказался Андрей — Первый Друг и равновеликий Антагонист, и Ира — Первая Похитительница Сердца!) и поведать эксклюзивные новости, прозвучавшие накануне в запрещенном эфире! Только поймите меня правильно: упаковка очередного диссидента в дурку и горькая доля недоехавшего до Израиля отказника меня с друзьями интересовали примерно в той же степени, что и речь Бровеносца на последнем пленуме Партии. Иной колленкор — музыка! Новые альбомы Rolling Stones, Deep Purple, Jethro Tull, Queen, Pink Floyd, Carlos Santana, The Grand Funk Railroad, Black Sabbath, Nazareth, King Crimson, Peter Frampton и доброй сотни других музыкантов — вот чем упивался юный голубятник, вот что составляло его духовную пищу в годы ускоренного формирования психики и мировоззрения, совпавшие со строительством Байкало-Амурской магистрали и афганской оккупации!

Это потом — уже в университетские 80-е — вступили в права бессонные ночи, подаренные «Русским вопросам» Парамонова и чтению в эфире «Радио Свобода» «Зияющих высот» Зиновьева. В пубертатный же период нелюбовь к коммунистической Родине еще не обрела политического оттенка и ограничивалась лишь физиологическим неприятием одной на всех Арлекины и сопотско-юрмальского космодромного рокота.

<sup>1</sup> NDE, Near Death Experience — опыт переживания ситуаций, граничащих со смертью. Доктор Джеффри Лонг (Jeffrey Long) — крупнейший в мире специалист по NDE, частый гость Арта Белла и Джорджа Нури на культовой передаче «Coast To Coast AM». На сайте учрежденного Лонгом Исследовательского фонда NDE ([www.nderf.org](http://www.nderf.org)) запроотоколировано более полутора тысяч клинических случаев со всего мира (есть и страница на русском языке).

Проводником в информационную вольницу моего детства служил изумительно чуткий приемник Sokol-M в экспортном исполнении с коротковолновым диапазоном, начинающимся с 13 метров. Радио было подарено маме на день рождения, а затем тихой сапой экспроприировано хоть и не де-юре, но уверенно де-факто. Для полноценного ощущения мистики коротковолнового радио, актуальной — как я сумел убедиться с помощью Degen 1121 — сегодня ничуть не меньше, чем тридцать лет назад, необходимо отделить информацию от непосредственного общения с эфиром. Финальное прослушивание радиостанции — это, конечно, замечательно, однако истинное наслаждение возникает в процессе серфинга! Да-да, того самого, хорошо знакомого по бесцельному и беспричинному брожению по вебу, которым страдают сотни миллионов наших современников. Рискну предположить, что очарование WWW выросло именно из очарования радиосерфинга — неспешного блуждания по коротковолновым диапазонам в поиске голосов и сигналов, поступающих с другого конца земли.

Одно из самых колоссальных по эмоционально положительному заряду воспоминаний моей жизни: я сижу на мостике и ловлю рыбу на заходе солнца, передо мной зеркальная безмятежность полуторакилометрового разлива Днестра, запруженного чуть ниже по течению гидроэлектростанцией, за спиной — заросли кизила, в руках — удивительный Sokol-M с выдвинутой до упора 12-коленчатой (!) антенной,

вылавливающий из эфира хрустально чистое вещание на румынском языке Europa Libera, передача «Metronom Duminical», а в воздухе... Remember when you were young,

You shone like the sun,  
Shine on you, crazy diamond!

С этим воспоминанием, наверное, я когда-нибудь и попрощаюсь с забавной штукой под названием жизнь.

Между прочим, румынский язык я стал изучать исключительно для того, чтобы понимать музыкальные передачи на Europa Libera, бывшие в 70-е годы моим единственным окном в мир серьезной рок-музыки («Голос Америки» тогда передавал только диск, призванное, судя по всему, служить идеологической иллюстрацией преимуществ дурашливой безмятежности «западного образа жизни»).

Еще одно незабываемое воспоминание, связанное с радио: накануне защиты диссертации (в 1987 году) я слушаю «Радио Свобода», в эфире которого зачитывают отрывки одной из моих статей, опубликованных в журнале «Кодры»: «Не замена Сталина на Ленина, Троцкого на Дзержинского, а полное искоренение самой порочной идеи стадного равенства...» — и леденящий холод по спине: «Сколько, интересно, членов ученого совета слушают сейчас ЭТО и запасают черные шары для завтрашнего заседания?!» На следующий день, уже после успешного голосования (один черный шар), набрался смелости и поинтересовался: оказалось, «мою» передачу на вражеском голосе слушало больше половины

ученых мужей! Слушало и только посмеивалось — вот они, *tempi nuovi* в действии!

Полагаю, читатель теперь понимает эмоциональный подтекст возвращения в детство, которое состоялось весной 2008 года благодаря Degen 1121 — гаджету, больше напоминающему космический корабль, чем традиционный радиоприемник: о большинстве его функций я не мог не то что когда-то мечтать, но даже и догадываться. Однако обо всем по порядку.

Начну с упаковки и комплектации. Обычно подобными мелочами мы в «Голубятнях» не занимаемся, однако Degen 1121 — случай особенный. На коробке гаджета практически все надписи сделаны по-китайски, и это искренне радует. Радует, поскольку косвенно свидетельствует — перед нами снова Серьезный Китай, которым пару недель назад я восхищался на примере системы автономного питания для ноутбуков AstePower. Приятно открыть коробку и удостовериться, что твои ожидания оправданны: качество сборки Degen 1121 феноменальное. Единственный аналог, приходящий в голову, — цифровые видеокamеры Sony последних поколений либо ее же электронная читалка PRS-505.



Главное своеобразие Degen 1121 (тот самый космический корабль) — это совмещение в единой конструкции трех устройств: классического полноволнового цифрового радиоприемника, MP3-плеера и сканера SSB (Single Side Band, эфир на одной боковой полосе), позволяющего вести наблюдение за работой любительских радиостанций на коротковолновых диапазонах от 10 до 80 метров.

Как и полагаются современным электронным гаджетам, Degen 1121 тесно взаимодействует с компьютером через порт mini-USB: с Большого Брата можно установить на радиоприемник новую прошивку, качать в обе стороны аудиозаписи MP3-плеера, а также редактировать файл FREQ.TXT, в котором хранится информация о четырехстах предустановленных частотах.

Абсолютная уникальность Degen 1121 заключена в MP3-модуле, представляющем собой элегантный съемный плеер с собственным управлением, что позволяет использовать модуль автономно. Роль MP3-плеера здесь двойка: его LCD-экран является основным для радиоприемника (есть еще и второй — дополнительный — на большом корпусе) и служит для воспроизведения частоты, шкалы настройки, списка частот в ячейках памяти, названия радиостанций, ин-

дикации режимов работы, указателя заряда батарей и т. п. Кроме того, MP3-плеер служит для записи радиопередач, в том числе и по заданному расписанию. Скромного объема встроенной памяти (256 Мбайт) хватает за глаза для поставленной задачи: до 16 часов эфира в зависимости от выбранного битрейта.

Съемная конструкция оказывается как нельзя кстати: записал в свое отсутствие дома интересную передачу, положил плеер в карман, а затем прослушал в удобное время и в удобном месте (у плеера собственный аккумулятор!). Характерно, что при извлеченном MP3-плеере радиоприемник нисколько не утрачивает функциональности — можно продолжать работу, довольствуясь, правда, маленьким двухполосным дисплеем на корпусе.

Качество приема у Degen 1121 феноменальное. Грубая настройка осуществляется с помощью чувствительного валкодера, выбором из памяти, автоматическим сканированием либо прямым вводом частоты с клавиатуры. Помехи на обычных частотах устраняются дополнительно аттенюатором на трех уровнях Local-Normal-DX, помехи в режиме SSB обслуживаются с помощью колеса плавной подстройки Fine.

Даже если читатели не проникнутся моим увлечением коротковолнового серфинга (к которому чудогаджет добавил еще и захватывающую «охоту» на SSB-любительском диапазоне), они непременно оценят удивительную работу приемника в FM-диапазоне: в городской московской квартире с миллионами внутренних и внешних наводок и блокировок Degen 1121 без дополнительной антенны (входящей, кстати, в комплектацию) не просто отлавливает все FM-станции, но и воспроизводит их практически без помех (сигнал стерео подается на наушники). Удивительное достижение, если учесть, что рядом на столе у меня стоит американский цифровой приемник Realistic (правда, допотопный: куплен в Radioshack пятнадцать лет назад!), который не извлекает из нашего FM ничего, кроме крошечного треска.

Несказанно порадовал и беспрецедентный по качеству встроенный динамик — традиционно самое слабое место портативной звуковой техники. В Degen 1121 на любом уровне громкости сигнал выводится без искажений. Не случайно конструкторы предусмотрели разъем Line-in, позволяющий использовать устройство в качестве громкоговорителя для внешних источников звука.

В заключение скажу, что все это великолепие умещается в ладный кирпичик (16x3x10 см, 400 г) изготовленный из ударопрочного прорезиненного пластика черного цвета. Разумеется, царская комплектация: адаптер питания от сети и зарядки аккумуляторов (три штуки типа AA — в комплекте), чехол и ремешок для переноски, длинная внешняя антенна с разъемом для подключения, стереонаушники (ничего сказать не могу — даже не распаковывал), USB-кабель, кабель для записи с линейного входа и руководство по эксплуатации (чудовищное по непонятности, но это и замечательно — все приходится изучать самостоятельно!).

Наконец, венец: какая-то, на мой взгляд, несообразно символическая цена — 3600 рублей. Короче, полный абзац и баррель удовольствия! ■