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голубятня Вирус	из	космоса

Сергей голубицкий

Вирус 
из космоса

	И
так,	 идея	 Language	 is	
a	virus	from	outer	space	
впервые	 прозвучала	
co	 сцены	 головокру-

жительного	 перфоманса	 The	
United	States	Live,	который	Лори	
андерсон	дала	в	начале	80-х	го-
дов.	как	и	полагается	глубоким	
мыслителям,	Лори	не	присвоила	
себе	 авторство	 оригинальной	
мысли,	 а	 лишь	 художественно	
и	музыкально	оформила	цитату	
из	колосса	американской	лите-
ратуры	XX	века	Уильяма	Сьюар-
да	 Берроуза,	 одного	 из	 теоре-
тиков	 движения	 битников.	 Эта	
цитата	гордо	высвечивалась	на	
сцене	на	заднем	плане.2

короче	 говоря,	 представле-
ние	 о	 языке	 как	 космическом	
вирусе	намертво	засело	в	моей	
голове,	а	со	временем	превра-
тилась	в	одну	из	краеугольных	
мифологем	моего	собственного	
мировоззрения.	о	 том,	 как	эта	
мифологема	действует	на	прак-
тике,	я	и	хочу	рассказать	чита-
телям	на	одном	занимательном	
примере	—	японской	культуре	и	
цивилизации.

Сразу	 скажу,	 что	 японский	
язык	 я	 не	 знаю,	 в	 Японии	 ни-
когда	не	был,	хотя	оказий	было	
множество	 —	 пугаюсь	 я	 этих	
дальневосточных	 цивилиза-
ций,	 чего	 уж	 душой	 кривить!	
Все	 мое	 познание	 японской	
цивилизации	 и	 культуры	 вы-
строено	на	аудио-	и	видеоряде,	
а	 также,	 само	 собой	 разуме-
ется,	 на	 текстах:	 поэтических,	
прозаических,	 исторических,	
общественно-политических	 и	
социальных.	 мне	 приходилось	
много	изучать	японские	СмИ	в	
процессе	 подготовки	 исследо-

ваний	 на	 экономические	 темы	
для	«Бизнес-журнала».	Я	читал	
первоисточники	вроде	«Гэндзи-
моногатари»,	 изучал	 общую	
историю	 Японии	 по	 универси-
тетским	 монографиям	 и	 учеб-
никам,	 историю	 самураев	 по	
увлекательным	книжкам	Уилья-
ма	тёрнбулла.	Читал	средневе-
ковую	 поэзию,	 упивался	 рас-
сказами	 одного	 из	 самых	 лю-
бимых	моих	писателей	рюноскэ	
акутагавы,	плевался	от	книг	му-
раками	Харуки,	недоумевал	над	
романами	 кобо	 абэ.	 Смотрел,	
кажется,	 все	 лучшие	 японские	
фильмы.	Наслаждался	анимэ	в	
версии	миядзаки	Хаяо.

Все	это	я	перечисляю	к	тому,	
что	 хотя	по	серьезным	меркам	
мои	 познания	 Японии	 находят-
ся	 на	 уровне	 любительского	
дилетантства	(есть	с	чем	срав-
нивать	—	 с	 той	же	 румынской	
культурой	 и	 цивилизацией,	 ко-
торую	постигал	по	профессио-
нальным	 академическим	 алго-
ритмам	 в	 Университете),	 тема	
эта	 не	 является	 мне	 чуждой	 и	
незнакомой,	 а	 главное	 —	 мне	
она	 близка	 эмоционально.	 по-
лагаю	также,	что	объем	усвоен-
ной	и	переработанной	мною	ин-
формации	уж	никак	не	меньше	
того,	 что	 вошло	 в	 голову	 99%	
моих	соотечественников,	а	зна-
чит,	все	нижесказанное	вполне	
имеет	право	голоса.

Итак:	 японскую	 культуру	 я	
более	 или	 менее	 себе	 пред-
ставляю,	 знаю	 и	 искренне	 ею	
интересуюсь.	 при	 этом	 мое	
отношение	 к	 ней	 всегда	 было	
и	 остается	 предельно	 неодно-
значным.	 Читатели	 давно	 по-
няли,	что	антиномия	—	вообще	

основа	 моего	 мировоззрения	
в	 любом	 вопросе,	 но	 в	 случае	
с	Японией	все	утрированно	до	
предела.	 Это	 совсем	 не	 при-
вычное	 мне	 катуллианское	 odi	
et	amo,	но	чувство	гораздо	бо-
лее	 противоречивое	 и	—	 глав-
ное!	 —	 трагичное.	 Японскую	
цивилизацию	и	культуру	я	вос-
принимаю	как	нечто	предельно	
мне	чуждое,	непонятное	и…	не-
приятное.	 при	 этом	 цивилиза-
ция	эта	и	культура	не	перестает	
меня	 манить	 и	 влечь,	 предо-
ставляя	 все	 больше	 и	 больше	
доказательств	своей	неадекват-
ности	и	неприемлемости.	такая	
вот	мистическая	катавасия.

Я	 далек	 от	 каких-либо	 по-
туг	на	обобщения,	обвинения,	
тем	 более	 —	 на	 глубокомыс-
ленные	 выводы.	 Всего	 лишь	
хочу	поделиться	с	читателями	
своими	 эмоциями	 по	 разным	
аспектам	 японской	 реально-
сти,	 которые,	 полагаю,	 чита-
телям	 и	 самим	 замечатель-
ным	 образом	 знакомы,	 а	 по-
тому	 напрашивается	 простое	
сравнение:	читайте,	что	я	вам	
рассказываю,	 и	 сопоставляй-
те	 с	 собственными	 впечатле-
ниями.	 На	 выходе	 получите	
дистиллят	 эмоционально-
интеллектуального	 удоволь-
ствия,	 ради	 которого,	 соб-
ственно,	все	эти	культур-джемы	
еженедельно	и	мажутся.

Начну	 с	 истории.	 История	
Японии,	как	я	ее	себе	представ-
ляю,	—	это	идеальная	иллюстра-
ция	 кошмара	 томаса	 Гоббса.	
Иными	 словами,	 история	 Япо-
нии	—	 это	 никогда	 не	 прекра-
щающаяся	 война	 всех	 против	
всех.	 одной	 деревни	 с	 другой	

Существуют	идеи,	кото-
рые,	стоит	лишь	с	ними	

познакомиться,	привязы-
ваются	неотвязно	на	всю	
оставшуюся	жизнь.	одна	
из	таких	идей:	представ-

ление	о	языке	как	вирусе,	
принесенном	из	космоса.	
Этой	парадоксальной	и	
кощунственной	мыслью	
впервые	сразила	меня	

наповал	Лори	андерсон,	
о	которой	кто-то	замеча-
тельно	сказал:	«В	мета-
форическом	универсуме	

Лори	—	это	луна,	а	Фрэнк	
Заппа	—	это	солнце».

Именно	так	и	есть:	Лори	
андерсон	—	это	несмен-

ная	звезда	американского	
музыкального	авангарда,	

не	заходящая	больше	
тридцати	лет.	когда-
нибудь	я	непременно	

расскажу	о	Лори	любите-
лям	культур-повидла,	ну	

а	сегодня	у	нас	—	совер-
шенно	другая	история.

And Fred said: I think he’s in some 
kind of pain. I think it’s a pain cry.
And I said: Pain cry?
Then language is a virus.1

Laurie anderson

1	 И	Фред	сказал:	«Думаю,	ему	больно.	Ду-
маю,	это	плач	от	боли».	И	я	сказала:	«плач	
от	 боли?	 тогда	 язык	—	это	 вирус»	—	один	
из	шедевров	Лори	андерсон	 (www.youtube.
com/watch?v=DZkjoXyexKk).
2	 http://vodpod.com/watch/1461957-language-
is-a-virus-from-outer-space-laurie-anderson.



20	 компьютерра	 |	 39 (803) 2009

сВоЯ иГра голубятня

деревней,	 одного	 монастыря	 с	
другим	монастырем,	одной	кон-
фессии	 с	 другой	 конфессией,	
одного	феодала	с	другим	фео-
далом,	одного	самурая	с	другим	
самураем,	одного	сёгуна	с	дру-
гими	сёгунами,	одного	даймё	с	
другими	даймё,	наконец,	самой	
Японии	—	с	окружающими	стра-
нами	и	всем	миром.

Два	 центральных	 институ-
та	 японской	 истории	 —	 саму-
райство	 и	 монастыри	 —	 воз-
никли	не	из	 каких-то	 условных	
религиозно-нравственных	 и	
светских	кодексов,	а	из	баналь-

ного	 чувства	 самосохранения:	
жить	вне	крепостных	монастыр-
ских	стен	и	без	круговой	поруки	
гвардии	влиятельного	феодала	
было	просто	опасно.	День	про-
шел	—	 не	 замочили?	 И	 слава	
богу,	потому	что	завтра	придет	
какой	угодно	чужак	с	мечом	от	
щиколотки	 до	 сакаяки,	 все	 от-
нимет	 на	 правах	 сильного,	 и	
если	повезет,	то	не	оторвет	го-
лову	 голыми	 руками,	 а	 просто	
разрубит	на	две	симметричные	
половинки.

Из	 этой	 же	 истории	 растут	
ноги	 знаменитой	 японской	
улыбки,	 за	 которой	 не	 скры-
вается	 никаких	 живых	 эмоций,	
кроме	 исторически	 сублими-
рованного	 страха:	 не	 дай	 бог,	
случайному	 прохожему	 что-то	
не	 понравится,	 тут	 же	 бошку	
и	 отвинтит.	 Из	 той	 же	 оперы	
гипервежливая	 манера	 разго-
варивать.	Все	вместе,	 включая	
исторические	 корни	 явления,	
являют	 собой	 национальные	
вариации	на	тему	американско-
го	 «сыра».	 единственная	 раз-
ница:	 на	 Диком	 Западе	 забыл	
улыбнуться	—	бошку	не	отруби-
ли,	как	в	Японии,	а	отстрелили	
кольтом	45-го	калибра.

Итак,	патологическая	агрес-
сия	и	 воинственность,	 с	одной	
стороны,	и	не	менее	патологи-
ческий	 страх,	 сублимирован-
ный	 в	 языковую	 стилистику	 и	
манеру	 социального	 поведе-
ния,	—	с	другой,	служат	визит-
ной	 карточкой	 японской	 нации	
на	 самом	 глубинном	 цивилиза-
ционном	уровне.

теперь	 займемся	 культурой.	
Собственно,	 японская	 история	
мне,	 как	 жителю	 совершенно	
другой	 планеты	 по	 имени	 рос-
сия,	совершенно	без	разницы.	
Другое	дело	—	культура.	Япон-
ская	культура	—	это	именно	та	
часть	 национальной	 души,	 с	
которой	внешний	мир	постоян-
но	соприкасается,	но	и	только.	
Слава	 богу,	 ниндзи	 и	 самураи	
по	 улицам	 москвы	 не	 бродят.	
Зато	 бродят	 японские	 муль-
тфильмы,	 японские	 кинофиль-
мы,	японская	музыка	и	японская	
литература.

Что	же	это	за	культура?	если	
коротко,	то	она	дихотомична.	В	
японской	культуре	присутствует	
всегда	только	два	цвета:	черное	
и	 белое.	 Допустима	 вариация:	
черное	и	красное,	белое	и	крас-
ное,	да	какое	угодно	сочетание,	
вот	только	трех	цветов	не	встре-
чается	в	природе.	Соответствен-
но	дихотомичен	и	весь	эмоцио-
нальный	 субстрат	 культуры	 и	
цивилизации:	 злой	 —	 добрый,	
плохой	 —	 хороший,	 умный	 —	
глупый,	свой	—	чужой,	смирен-
ный	слуга	—	подлый	предатель,	
любимый	—	 ненавидимый.	 Ни-
каких	нюансов,	тонкостей,	недо-
сказанностей,	 недоговоренно-
стей.	почитайте	любое	японское	
стихотворение	 и	 сравните	 его,	
ну,	скажем,	с	Бодлером,	Верле-
ном,	Новалисом	или	анненским.	
Это	небо	и	земля!	море	чувств,	
изысканнейших	 переживаний,	
недосказанностей,	 противо-
речий,	 метаний	 —	 здесь.	 пря-
молинейная	 дихотомия	 эмоций,	
разбавленная	в	лучшем	случае	
парадоксальным	мороком	дзен-
буддистского	коана,	—	там.

В	самом	лучшем	случае	 ди-
хотомия	 японской	 культуры	
венчается	 гулей	 исте-
роидного	 внутреннего	
надрыва.	 природа	 этого	
надрыва	(которым	отмечен	
сегодня	 каждый	 японский	
кинофильм	и	каждая	художе-
ственная	книга)	—	во	все	той	
же	истории.	Дело	в	том,	что	в	
ситуации,	 когда	 внешний	 враг	
(пусть	 даже	 из	 соседней	 де-
ревни)	 отсутствовал,	 японский	

человек	 тут	 же	 находил	 этого	
врага	 сначала	 в	 соседе,	 затем	
в	 собственной	 семье,	 под	 ко-
нец	—	в	себе	самом.	Идеальный	
анализ	 этого	 кошмара	—	«Ле-
генда	о	Нараяме»:	непременно	
посмотрите,	если	еще	этого	не	
сделали,	 и	 тихо	 ужаснитесь.	 а	
лучше	—	посочувствуйте:	жить	
с	такими	червяками	в	голове	не-
вообразимо	тяжко!

конфликтом	 раздирается	
все:	родовые	отношения,	клано-
вые,	семейные	—	мужья	и	жены,	
жены	и	свекрови,	мужья	и	тещи,	
отношения	поколений	—	отцы	и	

дети,	социальные	—	богатые	и	
бедные,	 начальники	 и	 подчи-
ненные,	госчиновники	и	обыва-
тели,	 сексуальные	—	мужчины	
и	женщины.

последнее	 —	 это	 вообще	
песня.	 Сексуальный	 надрыв	
и	 невроз	 —	 просто	 фирмен-
ный	 знак	 японской	 культуры	 и	
цивилизации.	 Чего	 стоят	 одни	
только	 педофильные	 фанта-
зии	 мужской	 части	 населения,	
которые	 заставляют	 художни-
ков	и	творцов	наряжать	любую	
привлекательную	 женщину	 не-
пременно	в	костюм	школьницы:	
клетчатая	 мини-юбочка,	 белая	
рубашечка	с	галстучком,	жаке-
тик.	 прекрасным	 введением	 в	
болезненную	 японскую	 сексу-
альность	 читателям	 послужит	
блистательный	 фильм	 риучи	
Хироки	«Любовник»	—	пригла-
шаю	 к	 познавательному	 про-
смотру!

агрессия,	 отлившаяся	 в	
травмированную	сексуальность	
(«любовники-японцы	 очень	 хо-
рошо	 платят,	 но	 мало	 что	 мо-
гут»	—	кажется,	давно	стало	об-
щим	местом	и	затертой	баналь-
ностью	 меж	 американских	 и	

европейских	

куртизанок),	не	преминула	ска-
заться	 и	 на	 совершенно	 урод-
ливой	 исторической	 эволюции	
японской	 женщины.	 предла-
гаю	 ненавязчивое	 сравнение.	
Взгляните	 на	 индийскую	 жен-
щину:	свободные	платья	(сари),	
подчеркивающие	 сексуальную	
привлекательность	 каждой	 ли-
нии	 и	 изгиба	 тела;	 изумитель-
ные	 художественные	 рисунки-
татуировки,	 нанесенные	 хной	
на	руки	и	предплечья;	обнажен-
ная	талия,	открывающая	крутые	
широкие,	 сладострастно	 пока-
чивающиеся	бедра;	обилие	зо-
лотых	украшений	—	кольца	на	
руках,	браслеты	на	запястьях	и	
щиколотках,	серьги,	кокетливая	
бинду	 (точка)	 между	 бровями,	
обнаженные	ступни	ног,	распу-
щенная	копна	волос,	струящих-
ся	по	плечам	до	самого	пояса.

Все,	абсолютно	все	в	облике	
индийской	 женщины	 призвано	
подчеркнуть	 ее	 божественную	
красоту,	 естественность	 ее	
волшебной	 природы,	 притяги-
вающую	 мужчин,	 заставляю-
щую	склоняться	 в	 неодолимом	
желании	 служить	 и	 боготво-
рить.	 теперь	 посмотрите	 на	
японку	 в	 традиционном	 нацио-
нальном	 костюме,	 столь	 люби-
мом	и	поныне	в	самых	различ-
ных	 социальных	 средах.	 пер-
вым	 делом	 представительницу	
прекрасного	пола	отрывают	от	
земли,	 лишают	 опоры	 и	 уве-
ренности	в	себе,	устанавливая	
на	 искусственный	 постамент	
высоченных	 пробковых	 окобо,	
с	которых	сковырнуться	и	сло-
мать	шею	—	самое	милое	дело,	
оттого	 приходится	 испуганно	
семенить	 мелкими	 шажками.	
под	 пояс	 оби	 заковыривают	
маэ-ита	 —	 деревянную	 доску,	
обитую	 материей.	 Для	 чего?	
Для	того,	чтобы	пояс	сохранял	
форму,	 мать	 вашу!	а	 нравится	
эта	доска	женщине	или	не	нра-
вится	—	никто	не	спрашивает.

после	этого	несчастную	туш-
ку	 некогда	 прекрасной	 поло-
вины	 человечества	 туго	 закру-
чивают	 аки	 древнеегипетскую	
мумию	в	плотную	ткань	кимоно,	
которое	 напрочь	 убивает	 все	
натуральные	 линии	 и	 изгибы	
тела.	 получившееся	 чучело	
венчают	 канзаси	 —	 булав-
ками,	 заколками,	 гребнями	
и	шпильками,	которыми	ис-

Получившееся чучело венчают канзаси — булавками, 
заколками, гребнями и шПильками, которыми 
истыкивают связанные в жесткий Пук волосы
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тыкивают	связанные	в	жесткий	
пук	 волосы.	Лицо	 густо	штука-
турят	сантиметровым	слоем	бе-
лил	—	не	дай	бог,	наружу	про-
глянет	 естественный	 румянец	
или	 какое	 другое	 проявление	
жизни,	отличной	от	черно-белой	
дихотомии.

под	 занавес	 кукле	дают	пу-
тевку	в	жизнь,	на	вершине	кото-
рой	—	завидная	судьба	гейши,	
существа,	специально,	долго	и	
скрупулезно	 дрессированно-
го	для	развлечения	мужчин:	на	
лютне	 играть,	 петь,	 чай	 подно-
сить,	по	праздникам	—	чего-то	
большее.	 Стоит	 ли	 удивляться	
после	такого	уничтожения	есте-
ственности	и	сексуальности	пе-
дофильным	 фантазиями	 муж-
ского	населения?!

Для	 чего	 творится	 это	 из-
мывательство	 над	 женщиной?	
очевидно,	все	для	того	же:	под-
чинения	и	грубой	доминации.

Читатель	наверняка	уже	до-
гадался,	 куда	 я	 клоню.	 проти-
воестественность	 культуры	 и	
цивилизации,	 ее	 истерический	
надрыв,	 яростная	 кровавость	
истории,	жестокость,	служащая	
главной	 мужской	 доблестью	
(которая,	между	прочим,	всегда	
приводила	 лишь	 к	 страданиям	
и	унижениям	нации,	потому	как	
всегда	находился	чужак	с	более	
крутыми	яйцами,	способный	во-
гнать	в	землю	по	самое	не	ба-
луйся,	пусть	даже,	если	понадо-
бится,	и	атомными	бомбами),	—	
откуда	все	это	берется?!

Я	 долго-долго	 думал	 над	
этим	вопросом	и	пришел	к	вы-
воду,	с	которого	начиналась	се-
годняшняя	 наша	 история:	 все,	
абсолютно	 все	 в	 националь-
ной	 культуре	 и	 цивилизации	
Японии	вырастает	из	их	языка!	
Я	 не	 буду	 ничего	 навязывать	
читателям,	 а	 лишь	 обозначу	
некие	 особенности	 японского	
языка,	которые,	на	мой	взгляд,	
не	 только	 имеют	 отношение	 к	
вышеперечисленным	 странно-
стям	 культуры	 и	 цивилизации,	
но	 и	 в	 значительной	 мере	 эти	
странности	порождают.	Читате-
лю	лишь	остается	сравнить	мои	
впечатления	с	собственными	и	
согласиться	(либо	остаться	при	
своем	мнении).

Итак,	 японский	 язык	 име-
ет	 туманное	 происхождение.	
Вернее,	 единого	 мнения	 на-

счет	того,	откуда	он	взялся,	не	
существует.	 Доминирует	 пред-
ставление	об	алтайской	группе	
языков,	 однако	 ничего	 общего	
между	 японским	 и	 тунгусско-
манчжурскими,	 монгольскими	
или	 корейскими	 наречиями	 не	
прослеживается.

На	ранней	стадии	развития	у	
японцев	не	было	письменности,	
иероглифы	им	принесли	китай-
цы.	Эти	 иероглифы	совершен-
но	не	сочетались	со	специфи-
кой	языка,	поэтому	практически	
сразу	стали	изобретать	альтер-
нативные	методы	письма.	В	ре-
зультате	возникло	три	письмен-
ности:	 кандзи	 —	 иероглифы	
(в	 официальном	 нормативном	
списке	из	1850	штук)	для	пере-
дачи	 основных	 частей	 речи	
(числительных,	 существитель-
ных,	глаголов,	прилагательных,	
наречий)	и	две	слоговые	азбу-
ки	—	катакана	и	хирагана.

катакана	 применяется	 для	
записи	 иностранных	 имен	 и	
вообще	 заимствований	 (кроме	
китайского	 и	 корейского),	 на-
званий	 государств	 и	 городов,	
а	 также	для	составления	 теле-
грамм.	Хирагана	нужна	для	на-

писания	 служебных	 частей	
речи	(суффиксов,	местоимений	
и	 т.	 п.),	 названий	 железнодо-
рожных	 станций	 (дублируются	
на	ромадзи	—	латинице)	и	про-
чих	нюансов.

Внутренне	 противоречивая	
система	 письма	—	 лишь	 нача-
ло.	 На	 уровне	 фонетики	 чуде-
са	 продолжаются.	 Во-первых,	
японцы	не	могут	чисто	физиче-
ски	произнести	целую	кучу	при-
вычных	 остальным	 людям	 зву-
ков	—	скажем,	согласные	ч,	ш,	
щ,	л.	Не	могут	они	произнести	
и	двух	согласных	подряд,	в	ре-
зультате	 все	 услышанные	 ино-
земные	 слова	 они	 чудовищно	
коверкают.	 Ладно	 там	 гару	 (от	
английского	girl	—	девушка)	или	
рени	(это	наш	Ленин),	но	вот	ку-
расуноярусуку!	 как	 вы	 думае-
те,	что	такое	курасуноярусуку?	
правильно	—	это	красноярск.

Дальше	 больше.	 Японские	
существительные	 не	 имеют	
понятия	 рода.	 Знаете,	 что	 это	

такое?!	 Это	 значит,	 на	 уровне	
языкового	 сознания	 что	 маль-
чик,	что	девочка	—	разницы	ни-
какой!	то	есть	это	одно	и	то	же.	
Начинает	 потихоньку	 кое-что	
проясняться	с	гейшами	и	саму-
раями?	Замечательно.

У	 большинства	 имен	 суще-
ствительных	нет	и	множествен-
ного	 письма,	 то	 есть	 что	 одна	
кошка,	 что	 много	 кошек,	 что	
одна	рыба,	 что	много	рыб,	 что	
одна	машина,	что	много	машин.	
Нет,	они,	конечно,	догадывают-
ся,	 когда	 столько,	 но	 лишь	 по	
контексту,	сами	слова	никак	не	
меняются.

при	 этом	 у	 японских	 имен	
существительных	 целое	 море	
падежей	 (именительный,	 ви-
нительный,	 дательный,	 зва-
тельный,	 места	 при	 глаголах	
состояния,	 цели,	 преврати-
тельный,	 направления,	 ору-
дия,	 исходный,	 предельный,	
совместный,	 сравнения,	 при-
соединительный).	Дабы	понять	
это	изобилие	на	уровне	нацио-
нальной	 психологии,	 сравним	
ситуацию	 с	 английским	 язы-
ком,	где	падежей	только	два	—	
именительный	 и	 посессивный.	

Иными	 словами,	 англичанам	
в	 разговоре	 важны	 две	 вещи:	
кого-то	назвать	своим	родовым	
именем	 и	 утвердить	 собствен-
ность	(вопросы	чей?	чье?	чья?).	
У	японцев	сложности	с	диффе-
ренциацией	рода,	 зато	они	не	
могут	обойтись	без	скрупулез-
ного	позиционирования	одного	
предмета	 (лица)	 относитель-
но	 другого	—	 именно	 об	 этом	
говорит	 обилие	 падежей.	 В	
переводе	на	язык	культуры	это	
означает	 доминацию	 ритуала	
над	сущностью.

Имена	 прилагательные	 в	
японском	 языке	 изменяются	 по	
временам	 и	 наклонению!	 Это	
вообще	 песня:	 «хороший»	 в	
прошлом	—	это	одно	слово,	«хо-
роший»	в	настоящем	—	другое.

Японские	глаголы	не	изменя-
ются	по	числам	и	лицам	—	это	
от	 китайского.	 Зато	 у	 японцев	
только	два	времени	—	прошед-
шее	 и	 настояще-будущее.	 то	
есть	настоящее	и	будущее	обо-

значается	одинаковым	словом.	
Весело,	правда?

однако	 самое	 главное	 в	
японском	 языке	 —	 это	 стиль.	
Стилистическое	 безумие	 на-
чинается	 с	 местоимений.	 по-
смотрите,	как	выглядит	простое	
слово	«Я»	у	японцев:	

僕	 (боку)	—	 мужчина,	 преи-
мущественно	молодой,	 о	 себе,	
просторечие;

あたし (атаси)	—	женщина	о	
себе,	просторечие;

私	 (ватаси)	 —	 женщина	 о	
себе,	 просторечие,	 а	 также	
мужчина,	 женщина	 о	 себе,	
нейтрально-вежливая	речь;

俺	 (орэ)	—	мужчина	о	себе,	
грубое	просторечие;

私	 (ватакуси)	 —	 мужчина,	
женщина	 о	 себе,	 информаци-
онный	стиль.

понимаете,	 что	 это	 означа-
ет?	Самоощущение	Я	 не	 нахо-
дится	 на	 абстрактном	 уровне,	
а	целиком	зависит	от	пола	и	—	
главное!	—	ситуации.	Женское	
Я	 —	 это	 вовсе	 не	 мужское	 Я,	
и	 в	 одном	 месте	 Я	 выглядит	
совершенно	 иначе,	 чем	 в	 дру-
гом.	 Эта	 же	 дихотомия	 про-
должается	на	уровне	стиля	и	в	

ситуативном	 общении.	 то	 есть	
в	разных	ситуациях	японцы	го-
ворят	по-разному!	различаются	
нейтрально-вежливая	 разго-
ворная	 речь,	 учтиво-вежливая	
разговорная	 речь,	 просторе-
чие,	 информационный	 стиль	 и	
литературно-художественный	
стиль.	В	каждой	из	этих	ситуа-
ций	 японец	 будет	 подбирать	
разные	 слова,	 разные	 формы	
выражения,	 разные	 конструк-
ции	предложений,	разные	виды	
обращения	и	т.	п.

Вот	 такой	 вот	 космический	
вирус	 сразил	 японскую	 нацию	
наповал	своим	угрюмым	своео-
бразием.	В	рамках	 такого	язы-
ка	 просто	 невозможно	 разви-
ваться	 естественным	 образом.	
мышление	на	таком	языке	воз-
можно	только	в	форме	надрыв-
ного	насилия	над	самим	собой	
и	 окружающими.	 Чем	 остров-
ные	люди	благополучно	и	зани-
маются	две	тысячи	лет!

Но	все	равно	их	люблю!	¡

яПонцы не могут чисто физически Произнести целую 
кучу Привычных остальным людям звуков — скажем, 
согласные ч, ш, щ, л


