
У ÿïîíñêîãî ôåíîìåíà ñîâðåìåííîé êóëüòóðû
«àíèìå» òîò æå êîðåíü, ÷òî è ó «animation» —
àìåðèêàíñêîãî àíàëîãà «ìóëüòèïëèêàöèè». Íà
ýòîì ñõîäñòâî çàêàí÷èâàåòñÿ. ×òî íå óäèâèòåëü−
íî: àìåðèêàíñêàÿ àíèìàöèÿ — ÷èñòåéøåé âîäû
fun, òî åñòü ðàçâëå÷åíèå, èãðà, ïðèÿòíîå âðåìÿ−
ïðåïðîâîæäåíèå. Îäíèì ñëîâîì «çðåëèùå»,
ïðîäàæåé êîòîðîãî òîëüêî è áûë îçàáî÷åí Ãîë−
ëèâóä ñî äíÿ ñâîåãî îñíîâàíèÿ. Äåëî òóò íå â
ïðèìèòèâíîñòè Àìåðèêè, à â ýâîëþöèè çàïàä−
íîãî ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî ëþáîå èñêóññòâî
ñåãîäíÿ — ýòî èãðà («õýïïåíèíã»), à íå æèçíü. 

Сîâñåì èíà÷å îáñòîÿò äåëà â ßïîíèè. Èñêóñ−
ñòâî (è àíèìå íå èñêëþ÷åíèå) — íå ïðîñòî ñà−
ìàÿ íàñòîÿùàÿ æèçíü, íî æèçíü ãîðàçäî áîëåå
íàïðÿæåííàÿ, âîçâûøåííàÿ è îäóõîòâîðåííàÿ.
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñàì òåðìèí: ÷òî ìåøàëî
ÿïîíöàì ïðîñòî çàèìñòâîâàòü ñëîâî öåëèêîì
(«àíèìàöèÿ»), êàê îíè ýòî ÷àñòî äåëàëè â áûòó?
Åñëè áû ÿïîíöû îùóùàëè ñâîþ ìóëüòèïëèêà−
öèþ òàê æå êàê àìåðèêàíöû, îíè áû íåñîìíåí−
íî òàê è ïîñòóïèëè. Âìåñòî ýòîãî îíè èçìåíèëè
òåðìèí íà «àíèìå». Òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, ïîêà−
çàòåëüíî: «äóøà»1 âìåñòî «îäóøåâëåíèÿ»2, ðå−
àëüíàÿ æèçíü âìåñòî åå èìèòàöèè.

Вñå ýòè ìûñëè ïðèøëè â ãîëîâó óæå ïîñëå òî−
ãî, êàê ÿ îñíîâàòåëüíî ïîäñåë íà èãëó «àíèìå»
è ïåðåñìîòðåë íå îäèí äåñÿòîê ìóëüòèïëèêà−
öèîííûõ øåäåâðîâ. Äî ýòîãî âñå ìîè ïîçíàíèÿ
óìåùàëèñü â ðàñõîæåì ïðåäñòàâëåíèè åâðîïî−
öåíòðè÷íîãî ýñòåòà: «ßïîíñêèå ìóëüòôèëü−
ìû — ýòî Ïîêåìîíû, à çíà÷èò — ãîìåðè÷åñêàÿ
÷óøü è íåñóñâåòíàÿ ãëóïîñòü». 

А ïîòîì â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ ñëó÷àéíî
êóïèë DVD−äèñê ñ ôèëüìîì «Óíåñåííûå ïðèç−
ðàêàìè» Ìèÿäçàêè Õàÿî. Òàê â äîì âîøåë

ñòðàííûé çâåðåê — ëîãîòèï ñòóäèè Ghibli, ïðè
âèäå êîòîðîãî ìîé ñûí íà÷èíàåò ñ÷àñòëèâî
ñìåÿòüñÿ â ïðåäâêóøåíèè ôååðè÷åñêîãî ïðåä−
ñòàâëåíèÿ. Ìèÿäçàêè îòêðûë äëÿ ìåíÿ áîëü−
øóþ òàéíó: îêàçûâàåòñÿ, Ïîêåìîíû èìåþò òà−
êîå æå îòíîøåíèå ê àíèìå, êàê è íàø «Íó, ïî−
ãîäè» — ê ñåðüåçíîé ìóëüòèïëèêàöèè. Â íà÷à−
ëå 1980−õ, ðàáîòàÿ ïåðåâîä÷èêîì â Ñîþçå êè−
íåìàòîãðàôèñòîâ, ÿ óçíàë, ÷òî êðîìå øèðïîò−
ðåáíîãî Âîëêà−ïëàãèàòà ñóùåñòâóåò åùå «Åæèê
â òóìàíå» è «Ñêàçêà ñêàçîê» Íîðøòåéíà. Ñå−
ãîäíÿ òî÷íî òàêæå ÿ çíàþ, ÷òî ïîìèìî Ïîêåìî−
íîâ åñòü ïðèíöåññà Ìîíîíîêå, Ïîðêî Ðîññî è
ïðèíö Ñîëíöà. Åñòü Òîòîðî è ìàëåíüêàÿ êîëäó−
íüÿ Êèêè.

Пåðâûå êàäðû «Óíåñåííûõ ïðèçðàêàìè» âû−
çûâàþò ÷óâñòâî äèñêîìôîðòà. Äåëî â òîì, ÷òî
ýñòåòèêà äâèæåíèÿ â àíèìå ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ
îò ïðèâû÷íûõ íàì èìèòàöèé ðåàëüíîé äèíàìè−
êè: â ôèëüìå Ìèÿçäàêè êàæåòñÿ, ÷òî ïåðñîíàæè
íå ïëàâíî äâèãàþò ðóêàìè è íîãàìè, à ïåðåõî−
äÿò îò îäíîé êàðòèíêè ê äðóãîé. Ýòî òðóäíî
îïèñàòü ñëîâàìè, ëó÷øå ñàìîìó óâèäåòü. Õîòÿ
ïîãîäèòå, ìîæíî ïîïûòàòüñÿ: ãåðîè äâèæóòñÿ
êàê… â êîìèêñàõ! Íå ñïåøèòå ìîðùèòüñÿ: ðå÷ü
íå èäåò î ñèìâîëå óáîãîñòè àìåðèêàíñêîé êóëü−
òóðû, íàáèâøåé îñêîìèíó îáðàçîâàííîìó ÷å−

ëîâå÷åñòâó. Ýñòåòèêà äâèæåíèÿ àíèìå ÷åðïàåò
âäîõíîâåíèå â ñðåäíåâåêîâûõ ìàíãà — òðàäè−
öèîííûõ ÿïîíñêèõ èñòîðèÿõ â êàðòèíêàõ, êîòî−
ðûå ðèñîâàëè áóääèñòñêèå ìîíàõè çàäîëãî äî
òîãî, êàê Êîëóìá ïîÿâèëñÿ íà ñâåò (â XII âåêå). 

Вïðî÷åì, ýñòåòè÷åñêèé äèñêîìôîðò äëèòñÿ
íåäîëãî. Óæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò äåéñòâèå
ôèëüìà âûëèâàåòñÿ â òàêîé ôåéåðâåðê ôàí−
òàçèè, òàêîå ñìåøåíèå àðõàè÷íîé ýêçîòèêè è
ìèôîëîãèè ñ ñîâðåìåííûìè ìåõàíèñòè÷åñêè−
ìè ÷óäåñàìè, ÷òî äâà ÷àñà ïðîëåòàþò êàê
ìãíîâåíèå. Âîò ýòî è â ñàìîì äåëå ìàãèÿ, íå−
ïîäâëàñòíàÿ ñëîâåñíîìó îïèñàíèþ. Ýòî íóæíî
òîëüêî ñìîòðåòü.
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1 Таково значение латинского корня anima.
2 Основное значение слова animation.

Anime



Мàãèÿ «Óíåñåííûõ ïðèçðàêàìè» íàñòîëüêî
âñåñèëüíà, ÷òî ìîé ñûí ïîñòîÿííî ïåðåñìàòðè−
âàåò ýòîò ôèëüì íå ðåæå äâóõ ðàç â íåäåëþ, à ÿ
ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ñïåøó ê íåìó ïðèñî−
åäèíèòüñÿ. Ñèòóàöèÿ, îäíàêî, óñóãóáèëàñü, êàê
òîëüêî ÿ äîñòàë äðóãîé øåäåâð Ìèÿçäàêè —
«Ïðèíöåññó Ìîíîíîêå», êîòîðóþ, ïîæàëóé,
ðèñêíóë áû íàçâàòü ëó÷øåé ìóëüòèïëèêàöèåé â
èñòîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû. Â ëþáîì ñëó÷àå, òå−
ïåðü ïðèõîäèòñÿ ðåãóëÿðíî ïðîñìàòðèâàòü óæå
íå îäèí ôèëüì, à äâà. Ïîòîì ìû îòêðûëè «Âîç−
äóøíûé çàìîê Ëàïóòà», «Ñëóæáó äîñòàâêè

âåäüìû Êèêè», «Ïîðêî Ðîññî», «Ìîåãî ñîñåäà
Òîòîðî», «Ïðèíöà Ñîëíöà», «Çàìîê Êàëèîñòðî».
Îáðàòèòå âíèìàíèå: ÿ ïåðå÷èñëÿþ ôèëüìû
òîëüêî îäíîãî ðåæèññåðà (Ìèÿäçàêè), à ñêîëüêî
åùå áëèñòàòåëüíûõ ìàñòåðîâ â áåñêîíå÷íîì
ÿïîíñêîì àíèìå!

Кîíå÷íî, íàèáîëåå îðãàíè÷íî îùóòèòü àíèìå
ìîãóò òîëüêî äåòè. Âçðîñëûå äàâíî óòðàòèëè
óìåíèå ìàãè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ èñêóññòâà, ïî−
ýòîìó îòêðîâåíèÿ äàþòñÿ íåñîèçìåðèìî áîëü−
øèìè óñèëèÿìè. Òåì íå ìåíåå, ýòî âîçìîæíî.
×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü óíèêàëüíîñòü ÿïîíñêîãî
àíèìå è ïîíÿòü, ÷åì ýòî èñêóññòâî îòëè÷àåòñÿ îò
âñåãî âèäåííîãî âàìè ðàíüøå, äîñòàòî÷íî ïî−

ñòàâèòü ïðîñòîé ýêñïåðèìåíò: ïîñìîòðèòå
«Ïðèíöåññó Ìîíîíîêå» è ïîïðîáóéòå ïðîàíà−
ëèçèðîâàòü ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îá îäíîì ïåðñî−
íàæå — Ëåäè Ýáîñè. Âû áóäåòå øîêèðîâàíû:
ðèñîâàííûé ìóëüòÿøíûé ïåðñîíàæ íå ïðîñòî
îáëàäàåò øåêñïèðîâñêèì òðàãèçìîì, íàäåëåí
íåâîîáðàçèìîé æåíñêîé êðàñîòîé, íî è áóê−
âàëüíî èçëó÷àåò… ñåêñóàëüíóþ ýíåðãèþ! Ïî−
ñëåäíåå âîîáùå íåâîîáðàçèìî, ïîñêîëüêó ðå÷ü
èäåò íå î «õåíòàé» — óíèêàëüíîì ýðîòè÷åñêîì
(à èíîãäà è ÷èñòî ïîðíîãðàôè÷åñêîì) àíè−
ìå, — à î ïðîñòîé äåòñêîé ñêàçêå â êàðòèíêàõ.

Êîíå÷íî, äåòè íå çàìå÷àþò ñåêñóàëüíîñòè Ýáî−
ñè, çàòî åå çàìå÷àåò âñÿêèé íîðìàëüíûé âçðîñ−
ëûé ìóæ÷èíà (ñàì Ìèÿäçàêè, ïîëàãàþ, áûë
ïåðâûì). Òàêîé ñëîæíåéøèé ñèìáèîç ðàçíî−
ïëàíîâûõ ýëåìåíòîâ êóëüòóðû, öèâèëèçàöèè è
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè âû íå íàéäåòå íèãäå,
êðîìå ÿïîíñêîãî àíèìå. Óæå ýòî äåëàåò òåìó òå−
êóùåãî íîìåðà «Êîìïüþòåððû» íåïîâòîðèìîé. 

Вñå îñòàëüíîå — î êîìïüþòåðíîé ñîñòàâëÿþ−
ùåé àíèìå, åãî æàíðàõ, èñòîêàõ è òðàäèöèÿõ —
âû óçíàåòå èç çàìå÷àòåëüíûõ ñòàòåé ìîèõ äðó−
çåé — Åâãåíèÿ Öåïåíþêà è Ñòàíèñëàâà Ãàéäçèí−
ñêîãî, ÷üèìè óñèëèÿìè, ñîáñòâåííî, òåìà è âî−
ïëîòèëàñü íà ñòðàíèöàõ íàøåãî æóðíàëà. �
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Отаку. В современной Японии — резкое,

чуть ли не ругательное выражение: «фана�

тик», «одержимый»… применяется к не зна�

ющим меры поклонникам чего угодно —

аниме, автомобилей, спортивных команд…

Некогда это слово, буквально означающее

«ваше жилище», было чрезвычайно уважи�

тельным обращением, но со временем ус�

тарело. Фанаты научной фантастики стали

использовать его в качестве «фирменного»

(вроде «товарищи» или «пацаны»), за что и

получили прозвище те, кто называет друг

друга «отаку» (отаку�дзоку), которое япон�

ский народ вскоре сократил до «отаку» и

распространил вообще на всех фанатов. На

Западе и в нашей стране отаку — просто

большой любитель аниме и манги. До по�

следнего времени в России в ряды отаку

можно было не глядя зачислять любого, кто

ухитрялся смотреть аниме более или менее

регулярно, но, как теперь выясняется, раз�

ница все�таки есть. В Интернете можно най�

ти множество тестов, позволяющих «по оч�

кам» определить, отаку ли вы или просто не

прочь посмотреть на досуге японские муль�

тики. Лично я еще недавно чуть�чуть не до�

тягивал до отаку, но, начав писать про ани�

ме, покинул ряды нормальных людей… на�

деюсь, навсегда.

Пасокон. Персональный компьютер. Неза�

висимо от формы и размера этим словом

обозначаются не только представители се�

мейства «винтельных», но и «Маки», и нала�

донники… и даже киберприслуга будущего.

Манга. Японские комиксы. Самое простое и

короткое объяснение. Ага, все равно что

«сямисэн — это японская балалайка», но для

начала сойдет.

Мангака. Автор манги. Не просто сцена�

рист или художник, но тот, кто все делает

сам: придумывает сюжет, пишет диалоги и,

конечно же, рисует. Это, однако, вовсе не

означает, что у него не может быть помощ�

ников.

Манхва. Корейская манга.

Аниме. Анимационные фильмы и сериа�

лы, созданные в Японии. Именно создан�

ные, поскольку зачастую они производятся

(фазовка, заливка) в Корее, Китае или на

Филиппинах. Собственно, вот и всё опреде�

ление: никаких стилистических, сюжетных,

технологических или любых иных рамок

оно не предполагает. Некоторые японские

художники и режиссеры (особенно те, кто

экспериментирует с куклами, пластилином

и т. п.) считают, что аниме — это анимация
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На экране
«Так же, как есть множество вещей, делающих чело�

века человеком, так есть и множество вещей, делаю�

щих человека личностью. Лицо, по которому тебя уз�

нают. Голос, который считаешь своим. Рука, которую

видишь, проснувшись. Воспоминания детства. Мечты

о будущем. Но это еще не все. Есть еще кое�что в сети,

что может постичь мой кибернетический разум…»

«Ghost In The Shell»,

монолог Кусанаги Мотоко

Мû ãîâîðèì «êîìïüþòåðû íà ýêðàíå» — ïîä−
ðàçóìåâàåì «êèáåðïàíê». Ìû ãîâîðèì «êèáåð−
ïàíê» — ïîäðàçóìåâàåì ñêðåáóùèå ñâèíöîâîå
íåáî ìåòðîïîëèñû, ðàçãóë ïðåñòóïíîñòè, òèðà−
íèþ ìåãàêîðïîðàöèé, ðàçóìíûå êîìïüþòåðû è
áåçóìíûõ õàêåðîâ, ýëåêòðè÷åñêèå âñïîëîõè â
âèðòóàëüíûõ íåáåñàõ îáåòîâàííûõ… Ýãîèñòè÷−
íûõ ïåðñîíàæåé, íå æåëàþùèõ âåñòè ñåáÿ êàê
ïðèñòàëî íîðìàëüíûì ïîëîæèòåëüíûì èëè îò−
ðèöàòåëüíûì ãåðîÿì. Àâòîðîâ ñ õîðîøåé ìèëè−
öåéñêîé çàêàëêîé: «Âîïðîñû çäåñü çàäàþ ÿ!
Ñíÿòñÿ ëè àíäðîèäàì ýëåêòðîîâöû?» Äà ìû åùå
ïîíÿòü íå óñïåëè, ÷òî íàì ñàìèì ñíèòñÿ, à íàñ
óæå àíäðîèäàìè îçàäà÷èâàþò… Ïðîáëåìû, ïî−
ñòàâëåííûå Âåêîì Èíôîðìàöèè ïåðåä åâðîïåé−
ñêîé öèâèëèçàöèåé, óñòðàøàþùèå íå ñòîëüêî
ñâîåé ÷èñëåííîñòüþ, ñêîëüêî ïðèíöèïèàëüíîé,
ñèñòåìíîé íîâèçíîé, — âîò îñíîâíîå ñîäåðæà−

íèå êèáåðïàíêà.
Ìåæ òåì äëÿ ÿïîíñêîé êóëüòóðû âñå ýòè âî−

ïðîñû — äåòñêèé ëåïåò. «Îòêóäà áåðóòñÿ äåòè?»
«Êòî êîìó ñíèòñÿ — áàáî÷êà ìóäðåöó èëè ìóä−
ðåö áàáî÷êå?» Âñåì äàâíûì−äàâíî èçâåñòíî,
÷òî âñåëåííàÿ ðàçìåùàåòñÿ íà ñàéòå ñòàðîãî
«÷àéíèêà» Ëÿî, ïðèòîðãîâûâàþùåãî âàðåçîì íà
îäíîì èç ïåêèíñêèõ ñåðâåðîâ. Âèðòóàëüíàÿ ðå−
àëüíîñòü? À ÷òî, ðàçâå áûâàåò êàêàÿ−òî äðóãàÿ?
Èçáðàííûé, òû òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë: ëîæêà
åñòü. Ýòî òåáÿ íåò…

Èëè âîò îäóøåâëåííûé êîìïüþòåð: îáûêíî−
âåííåéøèé ìîíîíîêå, «äóõ âåùè», ýêà íåâèäàëü
äëÿ ñèíòîèñòîâ−òî, îäóøåâëÿþùèõ âñå îêðóæàþ−
ùåå. Äà è áóääèñòîâ ãîðàçäî áîëüøå âîëíóåò, êåì
èëè ÷åì ñàì îêàæåøüñÿ â ñëåäóþùåì ïåðåðîæ−
äåíèè. Ãîâîðÿò, õîðîøèå ñèñàäìèíû ïåðåðîæäà−
þòñÿ â þíèêñîâûå ñåðâåðû, à êóëõàöêåðû−âèðó−
ñîïèñàòåëè — â ãëþêàâûå ïåðñîíàëêè… øóòêà?

À âñåìîãóùèå õàêåðû — ïðîñòî ñîâðåìåí−
íûå âîëøåáíèêè−îòøåëüíèêè−ìîíàõè. Â ñàìîì
äåëå, êàêàÿ ðàçíèöà, ÷åì îí òàì ïîëüçóåòñÿ —
ìàãèåé èëè íàóêîé, åñëè âñå ðàâíî íå çíàåøü è
íå ìîæåøü ïîíÿòü, êàê îí äîáèâàåòñÿ ðåçóëüòà−
òà? Ãëàâíîå — ñ íèì íå ññîðèòüñÿ.

Êîðïîðàöèè — òå æå ôåîäàëüíûå êëàíû.
Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Íó, ïî÷òè íè÷åãî.

Ñ íåïîíÿòêàìè íàñ÷åò õîðîøèõ è ïëîõèõ —
òîæå ïî àäðåñó. Ïîíÿòèÿ «àáñîëþòíîãî äîáðà» è
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типа манги, и не любят, когда их работы на�

зывают этим словом. Что ж, на то и правила,

чтоб исключения не переводились.

Додзинси. Некоммерческая (точнее, про�

дающаяся смешными авторскими тиража�

ми) манга, повествующая о «новых» (час�

тенько — постельных) приключениях персо�

нажей популярных аниме, манги и видео�

игр. Ни о каком соблюдении авторских прав

речи при этом не идет… и это совершенно

никого, в том числе и правовладельцев, не

волнует. Изредка созданием додзинси ба�

луются профессионалы, но обычно с этого

начинают любители. Некоторые из них, на�

пример группа CLAMP, со временем и сами

становятся профессионалами.

Додзинсика. Автор додзинси.

Фансабберы. Те, кто делает фансабы, то

есть субтитры, содержащие любительские

переводы аниме. От пиратов отличаются

тем, что, во�первых, денег не берут (и дру�

гим не велят — см. соответствующую над�

пись в начале большинства «честных» фан�

сабов), а во�вторых, сворачивают работу

над проектом, как только аниме выходит

«на лицензии» в соответствующем регионе.

Студия. Компания, занимающаяся разра�

боткой и производством аниме. Одни сту�

дии, например Ghibli, сами обеспечивают

весь производственный цикл от сценария

до готовой пленки. Другие, в частности

GAINAX, вообще не держат «нетворческих»

работников, перепоручая чисто техничес�

кие операции (фазовку, заливку) сторон�

ним подрядчикам. А некоторые, как

Production I.G., — и свои полнометражки с

сериалами рисуют, и людям помогают (раз�

умеется, небескорыстно).

Дизайн персонажей. Все равно что кастинг

в «живом» кино. А заодно уж дизайнер пер�

сонажей выполняет работу гримера, костю�

мера и постижёра — в общем, определяет

внешний вид персонажей во всех возмож�

ных ситуациях, их эмоциональные реакции,

характерные позы и жесты и т. п. Бывает, что

дизайнер персонажей получает карт�

бланш, а порой вместе с режиссером он ра�

ботает не только над внешним, но и над

внутренним обликом героев, но случается и

так, что его творческая свобода ограничена

волей автора оригинальной манги, режис�

сера, спонсоров… В любом случае, он счита�

ется одной из ключевых фигур в процессе

создания аниме, и его имя чаще всего назы�

вают сразу после режиссерского.

Пасокон

в стране отаку,
или Сквозь экран 
в Японию и обратно

Пасокон

в стране отаку,
или Сквозь экран 
в Японию и обратно

Евгений Цепенюк
[phill@fido.sakhalin.ru]



«àáñîëþòíîãî çëà» íàñòîëüêî ÷óæäû ÿïîíñêîé
êóëüòóðå, ÷òî äî çíàêîìñòâà ñ õðèñòèàíàìè íàèâ−
íûå îñòðîâèòÿíå äàæå áîãîâ íå äèôôåðåíöèðî−
âàëè, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîòóñòîðîííåå ñóùåñòâî, ñ êî−
òîðûì ëè÷íî òû ñóìåë äîãîâîðèòüñÿ, — ýòî è åñòü
õîðîøèé áîã, à ïëîõîé äüÿâîë ïîëó÷àåòñÿ, åñëè
êàê ñëåäóåò ðàçîçëèòü õîðîøåãî áîãà. Ðàçóìååòñÿ,
èäåÿ ñýêîíîìèòü íà ìîòèâàöèè ìíîãèì ïîêàçà−
ëàñü óäà÷íûì ðàöïðåäëîæåíèåì, íî äî ñèõ ïîð
áîëüøèíñòâî ñåðüåçíûõ ÿïîíñêèõ àâòîðîâ âûïè−
ñûâàåò ïåðñîíàæåé íàñòîëüêî íåîäíîçíà÷íûõ,
÷òî ñ óâåðåííîñòüþ èõ ìîæíî îòíåñòè ëèøü ê
«íàøèì» èëè «íå íàøèì». Äà è òî íå âñåãäà.

Êàçàëîñü áû, äëÿ óñïåøíîãî óñâîåíèÿ èäåé
êèáåðïàíêà ñîçäàòåëÿì àíèìå íå òðåáîâàëîñü
ïðèëàãàòü îñîáûõ óñèëèé: äîáàâèëè ê ïðèâû÷−
íûì ïîíÿòèÿì «ýëåêòðî−» äà «êèáåð−» è ãîòîâî.
Îäíàêî íå âñå òàê ïðîñòî. Äëÿ ïóùåé âûðàç−
èòåëüíîñòè âîò âàì êóëèíàðíàÿ ìåòàôîðà: åñòü
òàêîå áëþäî, èìåíóåìîå «êîöóðåöó»; èíîñòðàí−
öû ñ÷èòàþò åãî íàöèîíàëüíûì ÿïîíñêèì, ÿïîí−
öû æå — åâðîïåéñêèì. Íà ñàìîì äåëå ýòî îáûê−
íîâåííàÿ ñâèíàÿ îòáèâíàÿ, òîëüêî ïîðåçàííàÿ íà
ìåëêèå êóñî÷êè, ÷òîáû óäîáíåå áûëî åñòü ïà−
ëî÷êàìè, ñäîáðåííàÿ ñîåâûì ñîóñîì… è òàê äà−
ëåå, è â èòîãå âêóñîì, çàïàõîì è âíåøíèì âèäîì
íàïîìèíàþùàÿ «îðèãèíàë» íå áîëüøå, ÷åì ñëî−
âî «êîöóðåöó» — ñëîâî «êîòëåòà». È òàêèì âîò
ïðèìåðíî îáðàçîì ÿïîíñêàÿ êóëüòóðà ïåðåðàáà−
òûâàåò ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî çàèìñòâóåò ó Çàïàäà.
Êèáåðïàíê íå èñêëþ÷åíèå.

Ïåðâûì äåëîì îòïðàâèëèñü íà ïîìîéêó áàë−
ëîíû ñ òîé ñàìîé óäóøëèâîé àòìîñôåðîé ñòðà−
õà, áåçûñõîäíîñòè è çâåðèíîé òîñêè, áåç êîòîðîé
êèáåðïàíê íå êèáåðïàíê. Çà íåíàäîáíîñòüþ. Âåäü
êîëè âñå ïðî÷èå ýëåìåíòû èìïîðòíîãî ñòèëÿ íà
ïîâåðêó îêàçàëèñü ïðèâû÷íûìè è ðîäíûìè, òî
÷åãî ïóãàòüñÿ−òî?

Äàæå â «Ghost In The Shell» Îñèè Ìàìîðó —
âåùè, ïîæàëóé, íàèáîëåå áëèçêîé ê «êëàññè÷åñ−
êèì îáðàçöàì», ïðè âñåé åå ìðà÷íîñòè è ïî−âî−
ñòî÷íîìó ýñòåòè÷íîé æåñòîêîñòè, — ñîâåðøåííî
îòñóòñòâóåò ñòðàõ. Ïåññèìèçì ðåæèññåðà ñêîðåå
ñìàõèâàåò íà õàíäðó óñòàëîãî ñêåïòèêà (ïðèìå−
÷àòåëüíî, ÷òî ÿïîíñêèå ôàíàòû ïîäâåðãëè
ôèëüì ðåçêîé êðèòèêå — çà òî, ÷òî ïðè ýêðà−
íèçàöèè áûë «óòåðÿí» ãðóáîâàòûé, íî
ñî÷íûé þìîð îðèãèíàëüíîé ìàíãè Ñèðîó
Ìàñàìóíå), ÷åì íà ôèðìåííóþ êèáåð−

ïàíêîâñêóþ ïàðàíîéþ. Äà, ëè÷íîñòü ìîæíî ïîä−
äåëàòü, âîñïîìèíàíèÿ — ôàëüñèôèöèðîâàòü;
÷åëîâåêîì ìîæíî ìàíèïóëèðîâàòü, êàê ìàðèî−
íåòêîé, íî… ýòî ïðîáëåìû ÷åëîâå÷íîñòè, à íå
òåõíîëîãèè. Çàïóãèâàíèþ ïåðñïåêòèâàìè òîòàëü−
íîé äåãóìàíèçàöèè àâòîðû «Ghost In The Shell»,
«Armitage III», «Serial Experiment Lain» ïðåäïî−
÷èòàþò ñîâìåñòíûå ñî çðèòåëåì ðàçìûøëåíèÿ î
òîì, ÷òî æå òàêîå ÷åëîâåê è ÷åì îí îòëè÷àåòñÿ…
äàæå íå îò êèáîðãà, à îò äðóãîãî ÷åëîâåêà. ×òî äå−
ëàåò ÷åëîâåêà ëè÷íîñòüþ? Ãäå ïðîõîäèò ãðàíèöà,
î÷åð÷èâàþùàÿ ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ
è îäíîâðåìåííî îòäåëÿþùàÿ «ÿ» îò äðóãèõ?
Êàæäûé ëè, ðîæäåííûé ÷åëîâåêîì, ñïîñîáåí èì
áûòü?

Äàëüøå — áîëüøå. Êëàññè÷åñêèé êèáåðïàíê,
íà ÿïîíñêèé âêóñ, âñå−òàêè ñëèøêîì ïðåñåí è
îäíîîáðàçåí. Âîò ñ ïðèïðàâàìè äà ñ ãàðíèðîì…
Âîîáðàçèòå ñåáå ìóçûêàëüíóþ êîìåäèþ−ýêøí ïî
ìîòèâàì «Blade Runner»: ýòî íàçûâàåòñÿ «Bub−
blegum Crisis» (óòðèðóþ, óòðèðóþ, íî!). Èëè
àâàíòþðíîå êîñìîïèðàòñêîå ïðèêëþ÷åíèå ñ çà−
âÿçêîé, ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàþùåé «Total
Recall»: âîò âàì «Space Adventure Cobra». Èëè ãå−
ðîè÷åñêîå, ìåñòàìè äî ïàðîäèéíîãî, êèáåðôýí−
òåçè ñ ýëåìåíòàìè äåòåêòèâà è ôàáóëîé, êàê áóä−
òî ïîäñìîòðåííîé â «Ëàáèðèíòå îòðàæåíèé» Ëó−
êüÿíåíêî: ïîëó÷èòñÿ ÷òî−òî âðîäå «.hack» (â ðàì−
êàõ ïðîåêòà âûïóùåíû àíèìå−ñåðèàëû, ìàíãà è,
ãëàâíîå, ðîëåâàÿ èãðà äëÿ PS2, äåéñòâèå êîòîðîé
ïðîèñõîäèò… âíóòðè îíëàéíîâîé ðîëåâîé èãðû).

Ñàì êèáåðïàíê òîæå ìîæíî óïîòðåáëÿòü â âè−
äå ïðèïðàâû ê äðóãèì æàíðàì. Íàèáîëåå àêòèâíî
åãî èñïîëüçóþò, ïîæàëóé, àâòîðû ëèðè÷åñêèõ
ìîëîäåæíûõ êîìåäèé: «Hand Maid May»,
«Chobits»… Ðàçóìååòñÿ, íè î êàêîì ñâèíöîâîì
íåáå òóò ðå÷è áûòü íå ìîæåò (íó ðàçâå ÷òî ïîä íà−
ñòðîåíèå), íî çàòî õèòðîñïëåòåííûõ âçàèìîîòíî−
øåíèé èñêóññòâåííûõ è åñòåñòâåííûõ ðàçóìîâ,
íàäåëåííûõ âñåìè âîçìîæíûìè ïîëîâûìè ïðè−
çíàêàìè, âêëþ÷àÿ òðåòè÷íûå (æåíñêàÿ ëîãèêà è
ìóæñêàÿ íàèâíîñòü), — õîòü îòáàâëÿé. Ïðè÷åì
ñðåäè ãëàâãåðîåâ êèáîðãè — ïî÷òè âñåãäà æåí−

ñêîãî ïîëà. Åñòü ìíåíèå, ÷òî çàäóøåâíûå
ñòðàäàíèÿ ñêðîìíûõ, ïîêîðíûõ è, êîíå÷íî

æå, ñåêñàïèëüíûõ êèáåðñëóæàíîê è èõ
âñåñòîðîííå ïîëîæèòåëüíûõ, íî (îáÿçà−

òåëüíî!) íåâåçó÷èõ â ëþáâè õîçÿåâ, —
ïðîñòî−íàïðîñòî ïðîÿâëåíèå ãëóáî−
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Сэйю. Актер, играющий голосом, — то есть

занятый в озвучке аниме и драмы. Многие,

если не большинство профессиональных

сэйю, ни разу в жизни не участвовали в

«обычных» театральных постановках, не

появлялись на экране иначе как для интер�

вью. Но это нисколько не мешает им поль�

зоваться популярностью наравне со звезда�

ми телевидения и кино. Зато многие из них

«еще и» поют!

Драма. В данном случае это не жанр, а це�

лый вид популярного искусства — звуковые

спектакли. Транслируются по радио, изда�

ются на дисках. В свое время что�то в этом

роде было популярно и в СССР — радио�

спектакли, пластинки с записями сказок…

только те пластинки делались по мотивам

мультфильмов, а в Японии бывает, что ани�

ме делается по мотивам драмы (хотя чаще

все�таки наоборот).

Липсинк (lipsync). Синхронизация движе�

ний губ говорящего что�то персонажа с оз�

вучкой. В американской (и не только) ани�

мации считается чрезвычайно важной зада�

чей, — а вот в аниме, как правило, игнори�

руется. Потому что, во�первых, абсолютное

большинство аниме озвучивается как «жи�

вое» кино: сэйю играют, глядя на уже отсня�

тый видеоматериал (американские же ани�

маторы, напротив, рисуют, стремясь по�

пасть в заранее записанные реплики). А во�

вторых, чем тратить столько времени и сил

на анимацию отдельно взятого рта, не луч�

ше ли тщательнее поработать над, так ска�

зать, совокупной выразительностью персо�

нажа?

Форматы. Аниме бывает в виде телесери�

ала, полнометражки, OVA/OAV и ONA.

Первые два — почти то же самое, что и при�

вычные нам форматы, за двумя уточнения�

ми. Во�первых, одноименная полномет�

ражка почти всегда вторична по отношению

к сериалу, а не наоборот. Причем речь во�

все не обязательно идет о продолжении —

это может быть альтернативная версия того

же сюжета (та же история, рассказанная не

просто другими словами, но и с другой точ�

ки зрения). Во�вторых, если, по аналогии с

литературой, полнометражка — это повесть,

то одни аниме�сериалы подобны сборни�

кам рассказов, а другие — романам; такие

сериалы имеют как минимум одну сквоз�

ную сюжетную линию, и пытаться смотреть

их с середины не стоит.

OVA (Only Video Anime), оно же OAV

(Original Animated Video), предназначается

для распространения исключительно на

персональных носителях — видеокассетах и
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êî óïðÿòàííîé íîñòàëüãèè ÿïîíñêèõ ìóæèêîâ ïî
âðåìåíàì òîòàëüíîãî ïàòðèàðõàòà. Òàê èëè èíà÷å,
ðàçíèöà ìåæäó êèáåðãîðíè÷íûìè è àíãåëàìè−
äîìðàáîòíèöàìè èç ñåðèàëîâ âðîäå «Angel’s
Tail» çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â òàêèõ äåòàëÿõ, êàê ôîð−
ìà óøåé, íàëè÷èå èëè îòñóòñòâèå õâîñòà, è â ðàì−
êàõ òåìû ñîâåðøåííî íåïðèíöèïèàëüíà, êàê è
âîîáùå ðàçíèöà ìåæäó ìàãèåé è òåõíîëîãèåé.
Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå «Video Girl Ai»: åñëè
â íà÷àëå ñåðèàëà âûñîêîòåõíîëîãè÷åñêîå ïðîèñ−
õîæäåíèå Àìàíî Àè íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, òî
áëèæå ê êîíöó çàïàõ ãîðåëîé èçîëÿöèè ñòàíîâèò−
ñÿ âñå ñëàáåå, è âñå ñèëüíåå ïîïàõèâàåò ìèñòè−
êîé. Îäíàêî íà óáåäèòåëüíîñòü æèòåéñêîé èñòî−
ðèè çàìåíà âèðòóàëüíîñòè íà òîíêîïëàíîâîñòü
ñîâåðøåííî íå âëèÿåò.

Àïîôåîç îÿïîíèâàíèÿ êèáåðïàíêà íàçûâàåò−
ñÿ FLCL (îí æå Fooly Cooly): âåùü, ñîâåðøåííî
íà êèáåðïàíê íå ïîõîæàÿ… è âîîáùå íè íà ÷òî
íå ïîõîæàÿ, ñðàâíèìàÿ, ïî−ìîåìó, ðàçâå ÷òî ñ
«Îõîòîé íà ñíàðêà», íî ñîäåðæàùàÿ (ñìîòðèòå
âíèìàòåëüíî!) ïðàêòè÷åñêè âñå êèáåðïàíêîâñêèå
ýëåìåíòû. Â òîì èëè èíîì âèäå. Ïîðîé — â
èíîì äî çåðêàëüíîãî, ñêàæåì â âèäå óòþãà (êî−

íå÷íî, äóìàþùåãî î íàñ âñÿêèå ãàäîñòè), íî â
ýòîì−òî âñå è äåëî! È äåéñòâèå èç ìåãàïîëèñà â
äåðåâíþ ïåðåíåñëè òîæå íåñïðîñòà, è «Ìàòðè−
öó» ïîõîäÿ ñïàðîäèðîâàëè íå îò íå÷åãî äåëàòü…

×òî äàëüøå, êóäà óæ äàëüøå? Ïîíÿòèÿ íå
èìåþ. Ñëàâà áîãó, ÿ íå êðèòèê. ß, êàê ãîâîðèòñÿ,
áóäó ïîñìîòðåòü… Ïîòîìó ÷òî ÿïîíöû õîòü è
ïðèâûêëè ê âîïðîñàì, íî, ðàçóìååòñÿ, òîæå íå
çíàþò îòâåòîâ. Íî çàòî îíè çíàþò, ÷òî îíè èõ íå
çíàþò, è íå ïûòàþòñÿ äåëàòü âèä, áóäòî çíàþò. È
çíàåòå ÷òî? Âîò ýòî âîò ìíå è íðàâèòñÿ.

По ту сторону экрана
«Искусство — это либо революция, либо плагиат».

Поль Гоген

Кàê íè ñòðàííî, íî äàòü âðàçóìèòåëüíûé îòâåò
íà âîïðîñ «êàê ñèëüíî ðàçâèòèå êîìïüþòåðíûõ
òåõíîëîãèé ïîâëèÿëî íà àíèìå?» íå òàê−òî ïðî−
ñòî. Âðîäå áû âîò æå îíî, ýòî âëèÿíèå, âèäíî
íåâîîðóæåííûì ãëàçîì: âîò, âñÿ â ñâåðêàþùåì
3D, ïðîïëûâàåò ãîëóáàÿ ñóáìàðèíà ¹6 èç îäíî−

èìåííîãî ñåðèàëà, âîò â ñïîëîõàõ öèôðîâûõ
ñïåöýôôåêòîâ ïðûãàþò ñêâîçü ãèïåðïðîñòðàí−
ñòâî êîñìè÷åñêèå êîðàáëè èç «Cowboy Bebop»,
âîò íà ôîíå ïðåðåíäåðåííûõ, ïàðäîí, áýêãðà−
óíäîâ âûõîäèò â ýôèð ïåðâàÿ â èñòîðèè äè−
äæåéøà−àíäðîèä èç «Maico 2010»…

Ïî−ìîåìó, «âèäíî» — íå òî ñëîâî: ñî÷åòàíèå
òðàäèöèîííîãî «öåëëóëîèäíîãî» ðèñóíêà è êîì−
ïüþòåðíîé ãðàôèêè, îñîáåííî 3D, ïðîñòî ðåæåò
ãëàç. Íó, íå âñåãäà, êîíå÷íî, íî âñå−òàêè ïðèâû÷−
êà−òî âûðàáîòàëàñü: ïîëóòîíà è ìåëêèå äåòàëè —
ïðåðîãàòèâà ôîíîâ, à àíèìèðîâàííûì îáúåêòàì
ñâîéñòâåííà âûðàçèòåëüíîñòü òâåðäûõ ëèíèé è
÷åòêèå êîíòóðû çàëèòûõ öâåòîì îáëàñòåé; òðåõ−
ìåðíûå æå îáúåêòû, áîãàòûå ïîëóòîíàìè è áåä−
íûå íà äåòàëè, — íè ðûáà íè ìÿñî. È îäíî äå−
ëî — ýêñïåðèìåíòû ñ ñîâìåùåíèåì àíèìàöèè è
èãðîâîãî êèíî, òàì êîíòðàñò ìåæäó æèâûì è
îæèâëåííûì ðàáîòàåò êàê ïîëíîöåííûé õóäîæå−
ñòâåííûé ïðèåì, à âîò ïëàñòèêîâûå íà âèä, êàê èõ
íå êðóòè, òðåõìåðíîñòè — ñîâñåì äðóãîå.

Âïðî÷åì, äàæå òàêèå ýíòóçèàñòû «öèôðû»,
êàê ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè ñòóäèé Gonzo èëè
Production I.G., ïðåêðàñíî ïîíèìàþò íàëè÷èå

«ïðîáëåìû ñîâìåñòèìîñòè» è òðàòÿò ìàññó ñèë
íà åå ðåøåíèå. Ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì è… ñ çà−
âèäíûì óïîðñòâîì ïðîäîëæàÿ èñïîëüçîâàòü
òðåõìåðíóþ ãðàôèêó äëÿ âèçóàëèçàöèè ìåõà−
íèçìîâ, óðáàíèñòè÷åñêèõ ïåéçàæåé, ôóòóðèñòè−
÷åñêèõ ñïåöýôôåêòîâ è ò. ï., — ïåðñîíàæåé æå
«æèâûõ» ðèñóÿ îáÿçàòåëüíî ïî ñòàðèíêå, âðó÷−
íóþ è äàæå íà áóìàãå. À óæ ïîòîì ñêàíèðóÿ,
ðàñêðàøèâàÿ è àíèìèðóÿ íà êîìïüþòåðå. Ïîë−
íîñòüþ æå òðåõìåðíûå ðàáîòû ïîêà îñòàþòñÿ
óäåëîì çàñòàâîê ê âèäåîèãðàì (íó, çà ïàðîé èñ−
êëþ÷åíèé, òîëüêî ïîäòâåðæäàþùèõ ïðàâèëî).

Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ïîâíèìàòåëüíåå, à ëó÷−
øå — ïîïðîñèòü ñïåöèàëèñòà òêíóòü ïàëüöåì,
îáíàðóæàòñÿ íåî÷åâèäíûå, íî íå ìåíåå öèôðî−
âûå ïî ïðîèñõîæäåíèþ ôðàãìåíòû â ðàáîòàõ
äàæå ñàìûõ êîíñåðâàòèâíûõ ìàñòåðîâ. Ó ñòóäèè
Ghibli è òî â àêòèâå åñòü îäèí ïîëíîñòüþ öèôðî−
âîé ôèëüì, «My Neighbors the Yamadas» (íó çà−
õîòåëîñü ðåæèññåðó Òàêàõàòå Èñàî àêâàðåëüíîé
ìÿãêîñòè ðèñóíêà âìåñòî ïðèâû÷íûõ öåëëóëî−
èäíûõ ëèíèé−çàëèâîê!). Èëè, ñêàæåì, ýïîõàëü−
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DVD, а не для показа по телевизору или в ки�

нотеатрах. В отличие от так называемых ви�

деопрограмм для индивидуального про�

смотра, среди OVA не так уж много хентая

(см. ниже), хотя почти все хентайное аниме

выходит «только на видео». По форме это,

как правило, небольшие, по четыре�шесть

эпизодов, сериалы. По сути — самостоятель�

ный формат, наиболее яркие представители

которого совмещают лучшие качества теле�

визионного и кинематографического аниме:

большая продолжительность дает их авто�

рам простор для развития сложных сюже�

тов, а отсутствие необходимости выдавать

по серии в неделю позволяет тщательно

прорабатывать прорисовку и анимацию. Ну

а для молодых независимых студий OVA —

зачастую лучший (если не единственный)

способ пробиться к зрителю.

Наконец, аббревиатура ONA означает

Only Network Anime, и выпущенное в этом

формате аниме, как нетрудно догадаться,

предназначено для распространения ис�

ключительно (или, по крайней мере, в пер�

вую очередь) в виде файлов и посредством

Интернета. Пока что большинство ONA —

любительские короткометражки, но неко�

торые вполне серьезные коммерческие ра�

боты (к примеру, «Mahou Yuugi») в послед�

нее время появляются (совершенно офици�

ально) сначала в свободном доступе в Сети,

а уж затем, после некоторого перерыва, в

телеэфире. Да, разумеется, речь идет о япо�

ноязычном «секторе» Интернета.

3D. Всем известные три измерения — длина,

ширина и высота. Конечно же, никакой

трехмерности на плоском, то бишь двух�

мерном, экране вы не увидите (при нынеш�

нем уровне развития науки и техники). Так

что, когда говорят о трехмерной графике,

обычно имеют в виду технологию, с помо�

щью которой получена картинка. Прежде

всего в специальной программе создается

математическая модель трехмерного объ�

екта (у вас в школе были уроки черче�

ния?) — поначалу она как будто свита из

тонких проволочек, но затем ее «обертыва�

ют» плоскими картинками — текстурами,

имитирующими разные поверхности (ме�

талл, одежду, дерево и пр.). Потом комби�

нируют на «виртуальной сцене» с другими

такими же математическими объектами,

анимируют, расставляют виртуальные про�

жекторы, устанавливают виртуальную ка�

меру и виртуально кричат «виртуальный

мотор!». И начинается рендеринг, то есть

процесс визуализации, в ходе которого

компьютер усиленно размышляет: будь вся

эта виртуальность реальной, как повела бы

себя в такой ситуации настоящая камера?..



íûé «Neon Genesis Evangelion»: åñëè â îðèãè−
íàëüíîì òåëåñåðèàëå êîìïüþòåðû èñïîëüçîâà−
ëèñü èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ èçîáðàæåíèÿ êîìïüþ−
òåðíûõ æå ìîíèòîðîâ, òî â ïîëíîìåòðàæêå «End
Of Evangelion» åñòü, ê ïðèìåðó, ñöåíû ñî ñëîæ−
íîé àíèìàöèåé ìíîæåñòâà îáúåêòîâ, ðàñïîëî−
æåííûõ íà ðàçíûõ ïëàíàõ è äâèæóùèõñÿ ñ ðàç−
íîé ñêîðîñòüþ ïî íåçàâèñèìûì òðàåêòîðèÿì
(ñàìîëåòû ñ ñåðèéíûìè Åâàìè). Äîáèòüñÿ ïî−
äîáíîãî ýôôåêòà ïðè ðàáîòå ñ òðàäèöèîííîé
êàìåðîé ìîæíî, íî òîëüêî òåîðåòè÷åñêè… Íó è,
â êîíöå êîíöîâ, öèôðîâóþ çàëèâêó, ñîâåðøåííî
íåîòëè÷èìóþ îò òðàäèöèîííîé, íî ñèëüíî óñêî−
ðÿþùóþ íåòâîð÷åñêóþ ðóòèíó, èñïîëüçóþò âñå

êîìó íå ëåíü.
Íó è ÷òî ñ òîãî? ßïîí−

ñêèå õóäîæíèêè ýêñïåðè−

ìåíòèðîâàëè ñ âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè èç−
äàâíà, ýêñïåðèìåíòèðóþò è ñåãîäíÿ. È ÷åãî óæ
òàì êàêîé−òî êîìïüþòåð — ñàìà àíèìàöèÿ âîñ−
ïðèíèìàåòñÿ èìè, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íå êàê ñà−
ìîöåëü, à, îïÿòü−òàêè, êàê îäíî èç âûðàçèòåëü−
íûõ ñðåäñòâ, íîâîå è ìîùíîå, íî… îäíî èç.

Àíèìå — ýòî íå ñòèëü è íå æàíð, è ïðåñëî−
âóòûå «áîëüøèå ãëàçà» ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì.
Åñòü àíèìå ãðàôè÷åñêîå è æèâîïèñíîå, ÿðêîå è
òóñêëîå, äèíàìè÷íîå è ìåäèòàòèâíîå. È ìóëü−
òÿøíàÿ «1001 íî÷ü — Ïðèêëþ÷åíèÿ Ñèíäáàäà»
(1962) Òàéäçè ßáóñèòû; è ýðîòè÷åñêàÿ «1001
íî÷ü» (1969; ìåæäó ïðî÷èì, ïåðâûé ïîëíîìåò−
ðàæíûé ýðîòè÷åñêèé ìóëüòôèëüì â ìèðîâîé
èñòîðèè) Òýäçóêè, êîòîðîãî ÷àñòåíüêî íàçûâàþò
«Áîãîì ìàíãè»; è óòîí÷åííàÿ «1001 íî÷ü»
(1998) Àìàíî ¨ñèòàêè, ïîïûòàâøåãîñÿ ñïëàâèòü
æèâîïèñü, ìàíãó, 3D, êëàññè÷åñêóþ è êîìïüþ−
òåðíóþ àíèìàöèþ â íåäåëèìîå öåëîå, — âñå ýòî
àíèìå. È «Boogiepop Phantom», àâòîðû êîòîðîãî
èñïîëüçîâàëè öèôðîâóþ ïîñòîáðàáîòêó âïîëíå

äâóõìåðíûõ ñöåí äëÿ ïîëó÷åíèÿ æóòêîâàòîãî
ýôôåêòà ëþáèòåëüñêîé ïîëóñêðûòîé ñúåìêè

(óðáàíèñòè÷åñêàÿ àíèìàöèîííàÿ «Âåäüìà èç
Áëýð»?); è ïîëíîñòüþ òðåõìåðíûé, íî ïðè
ýòîì ïðèíöèïèàëüíî íåôîòîãðàôè÷íûé (íà−
ðî÷èòî ãðóáîâàòûå ìîäåëè, îòðåíäåðåííûå ñ
èñïîëüçîâàíèåì òåõíîëîãèè cell shading)
«Platonic Chain»; è ïî−äðåâíåÿïîíñêè ïñèõî−
äåëè÷åñêèé âèäåîðÿä «Kousetsu Hyaku
Monogatari», â êîòîðîì òðåõìåðíûå ýëåìåí−
òû è «ðó÷íûå» ðèñóíêè, ïîêðûòûå òîëñòûì
ñëîåì öèôðîâîãî ãðèìà, óñòðàèâàþò íà−

ñòîÿùèé ìàñêàðàä, ïðåîáðàæàÿñü ïî−
ðîþ äî ïîëíîé íåóçíàâàåìîñòè, —

âñå ýòî òîæå àíèìå. Ñ òðåñêîì
ïðîâàëèâøàÿñÿ â ïðîêàòå «Final

Fantasy: Sprits Within» — ýòî, ïðè âñåì óâàæåíèè
ê Square Enix, íå àíèìå. Ïðîñòî íå òå ôàìèëèè â
òèòðàõ, à âîò ãðÿäóùèé «Final Fantasy: Advent
Children» — àíèìå, íåçàâèñèìî îò ïðîêàòíîé
ñóäüáû. Àíèìå — ýòî àíèìàöèÿ, ñîçäàííàÿ
ÿïîíñêèìè àâòîðàìè, íè áîëüøå íè ìåíüøå.

Êîðî÷å, âîïðîñ ñëåäóåò ñòàâèòü òàê: ñäåëàëè
ëè êîìïüþòåðû ÿïîíñêóþ àíèìàöèþ ìåíåå
ÿïîíñêîé? Íåò. Ðàçóìååòñÿ, íåò. Ýòî çàïàäíîå
èñêóññòâî ðàçâèâàåòñÿ ðåâîëþöèîííûìè ðûâêà−
ìè, è êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå òàëàíòîâ ïåðâûì
äåëîì ïðåäàåò àíàôåìå äîñòèæåíèÿ ïðåäøåñò−
âåííèêîâ. ßïîíöû æå ñëèøêîì êîìôîðòíî ÷óâ−
ñòâóþò ñåáÿ íà ïëå÷àõ ãèãàíòîâ è ñàìè îõîòíî
ïîäñòàâëÿþò ïëå÷è (â ñòðàíå, ãäå Ó÷èòåëü ïî÷è−
òàåòñÿ ÷óòü âûøå áîãîâ è ÷óòü íèæå ïðåäêîâ,
èíà÷å è áûòü íå ìîæåò). È âîò, ïîíèìàåòå ëè, ó
íèõ òàì, íàâåðõó, íà ïëå÷àõ−òî, î÷åíü øèðîêèé
êðóãîçîð. Òîëüêî è âñåãî. �
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В результате получается последователь�

ность нормальных плоских кадров. Как ви�

дите, никаких концептуальных отличий от

традиционной кукольной анимации нет, да

и откуда им взяться — ничто не ново под Лу�

ной. Разве что 3D претендует на некую мис�

тическую фотореалистичность, — но, види�

мо, не такая уж это и хорошая штука, раз все

более популярной становится технология

cell�shading: метод рендеринга, при кото�

ром трехмерные объекты выглядят будто

нарисованные от руки.

Композинг. Совмещение «самостоятель�

но» движущихся объектов друг с другом и с

фоном в единое целое. Допустим, у нас есть

анимированный персонаж, очень выра�

зительно перебирающий ногами, — но что�

бы он стал куда�то идущим персонажем,

надо подсунуть ему под ноги дорогу и по

этой дороге кадр за кадром передвигать в

нужном направлении. А тут вдруг навстречу

едет велосипедист! Тоже анимированный

персонаж, только он, передвигаясь вдоль

фона, крутит педали. В какой�то момент ве�

лосипедист заслонит пешехода, так как ока�

жется ближе к нам, потому что расположен

слоем выше… В традиционной анимации

используются камера и листы целлулоида,

но, поскольку этот материал все�таки не аб�

солютно прозрачен, слишком много слоев

не скомбинируешь — получится муть. Циф�

ровой же композинг, концептуально ничем

от традиционной технологии не отличаясь,

развязывает аниматорам руки и позволяет

создавать очень сложные сцены с множест�

вом движущихся по своим траекториям

объектов.

Фазовка. Прорисовка промежуточных по�

ложений (фаз) между ключевыми кадрами

при анимации. Ключевые кадры: рука опу�

щена, рука поднята. Фазы: рука слегка при�

поднята, еще чуть�чуть приподнята, еще

чуть�чуть, еще… Вы уже наверняка догада�

лись, что ключевые кадры рисуют художни�

ки�аниматоры, — и это сложная и творчес�

кая работа, а фазовкой занимаются черно�

рабочие — как правило, молодые и зеле�

ные. Такая вот «дедовщина», — что ж, все

великие тоже через это прошли…

Морфинг. Плавная трансформация одного

изображения в другое. Допустим, привле�

кательная девушка на глазах превращается

в отвратительную ведьму… в анимации это

называется морфингом. Прорисовка про�

межуточных фаз морфинга — очень слож�

ная задача, но компьютер способен ее зна�

чительно облегчить, главное — правильно

наметить положение ключевых точек (ска�



«Вино какой страны вы предпочитаете 

в это время суток?»

М. А. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Вû ïðèõîäèòå òóäà, ãäå çíàþùèå ëþäè îáìåíè−
âàþòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. Âû çàäàåòå ÿñíûé è î÷å−
âèäíûé âîïðîñ. È â îòâåò ïîëó÷àåòå ëèøü îáúÿñ−
íåíèÿ, ïî÷åìó âîïðîñ âàø íàïðî÷ü ëèøåí ñìûñ−
ëà, äà åùå ñîâåòû — ïåðåñïðîñèòü êàê−íèáóäü
ïîïðàâèëüíåå. È ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå. Â ñëó÷àå
æå íîðìàëüíîì ñòàðîæèëû àíèìåøíîãî ôîðóìà
ðàçâîäÿò íîñòàëüãè÷åñêèé ôëåéì, âñïîìèíàÿ
ñâîè «ïåðâûå ðàçû»; â íå ñàìîì õóäøåì — óñò−
ðàèâàþò ãðûçíþ, îòñòàèâàÿ êàæäûé ñâîå ìíåíèå;
è, íàêîíåö, â ñàìîì õóäøåì — îòâåò íà âå÷íûé
âîïðîñ «÷òî ïîñîâåòóåòå ïîñìîòðåòü íîâè÷êó?»
áóäåò−òàêè äàí, è áóäåò îí ïðîñòûì è îäíîçíà÷−
íûì ïåðå÷èñëåíèåì îäíîãî−äâóõ−òðåõ íàçâàíèé,
è áóäåò îí ñòîëü æå íåâåðåí, êàê ðåöåïò, âûïèñàí−
íûé áåç ïîñòàíîâêè äèàãíîçà.

Ïîòîìó ÷òî àíèìå−ôèëüìû è ñåðèàëû áûâà−
þò ðàçíûìè, î÷åíü ðàçíûìè. Èáî, âî−ïåðâûõ,
ñîçäàþòñÿ îíè äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé è ïîä
÷ðåçâû÷àéíî ðàçíûå íàñòðîåíèÿ, à âî−âòîðûõ,
ëþäüìè íå ìåíåå ðàçíîîáðàçíûìè: ÷èñëåííîñòü
àíèìå−ñòóäèé è ìåòðàæ âûäàâàåìîãî èìè ïðî−
äóêòà ïðåâûøàþò âñå íåÿïîíñêèå ïðåäåëû. Êî−
íå÷íî, äàæå àìåðèêàíñêàÿ àíèìàöèÿ, — åñëè
âñïîìíèòü, ÷òî, ïîìèìî äèñíååîáðàçíûõ ìóçû−
êàëüíûõ ñêàçîê, åå ãîðäî ïðåäñòàâëÿþò è ñóïåð−
ìíîãî÷èñëåííûå ñóïåðãåðîè, è ãóìàíîèäû Áèâèñ
ñ Áàòòõåäîì, è çàïàíèáðàòñêèå Ñèìïñîíû, è öè−
íè÷íûå þæíîïàðêè÷àíå, — âîâñå íå ìîíîëèòíà,
íî ïî ÷àñòè ðàçíîîáðàçèÿ êîíêóðåíòîâ ó ÿïîíöåâ
â ýòîì ìèðå íåò. Àíèìå ïîäâëàñòíû ïðàêòè÷åñêè
âñå æàíðû è, ÷òî âàæíåå, òåìû, äîñòóïíûå èãðî−
âîìó êèíî (êîìåäèÿ, ñàòèðà, äðàìà, áîåâèê, óæà−
ñû, ïðèêëþ÷åíèÿ, ôýíòåçè, ïñèõîëîãèÿ, ýðîòèêà,
ïîëèòèêà, ðåëèãèÿ… íó è äàëåå äî ïîëíîãî èñ−
÷åðïàíèÿ ñëîâàðÿ), ïëþñ åùå êîå−êàêèå, ÷àñòü èç
êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóãóáî ìåñòíóþ ñïå−
öèôèêó−ýêçîòèêó, ÷àñòü — ïðèâû÷íûå, â îá−
ùåì−òî, îñîáåííîñòè ñþæåòà, óäîñòîåííûå íà
Îñòðîâàõ ñîáñòâåííîãî æàíðîâîãî îïðåäåëåíèÿ.

Âîò, íàïðèìåð, àíèìå â æàíðå ìàõî−ñ¸äç¸
(«äåâî÷êà−âîëøåáíèöà») ïîâåñòâóåò î ñîâåð−
øåííî îáû÷íîé íà âèä äåâ÷óøêå, ñïîñîáíîé â
îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåíàäîëãî ïðå−
âðàùàòüñÿ â ìîãóùåñòâåííóþ âîëøåáíèöó (ñàìà
ñåáå Çîëóøêà è ôåÿ−êðåñòíàÿ â îäíîì ôëàêîíå).
Êàê ïðàâèëî, âíåøíîñòü åå ïðè ýòîì èçìåíÿåòñÿ
äî íåóçíàâàåìîñòè (íî íèêàê íå â ñòîðîíó ïîäóð−
íåíèÿ), à âîçðàñò, åñëè èçíà÷àëüíî áûë äåòñêèì,
óâåëè÷èâàåòñÿ äî âïîëíå ïîëîâîçðåëîãî. Ïî
êðàéíåé ìåðå, íà âèä. Åñòü ìíåíèå, ÷òî àâòîðû
òàêèì îáðàçîì ìåòàôîðè÷åñêè èçîáðàæàþò óäè−
âèòåëüíûé ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ äåâî÷êè â äå−
âóøêó. Íå çíàþ, íå çíàþ… Â ëþáîì ñëó÷àå, íå
ìîãó íå ïîäèâèòüñÿ, êàê èç ñòîëü, êàçàëîñü áû,
áàíàëüíîé ôàáóëû ðîäèëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî
ñþæåòîâ, ïîðîé âåñüìà îðèãèíàëüíûõ.

Спокон (ñîåäèíåíèå «ñïîðòà» è «ñèëû âî−
ëè») — òîñò î òîì, êàê îäèí ìàëåíüêèé, íî î÷åíü

Т Е М А  Н О М Е Р А �

жем, на лице — кончик носа, уголки глаз и

т. п.) на исходной и конечной картинках.

Заливка. Самый нудный и нетворческий

этап в процессе производства анимацион�

ных фильмов. Закраска заранее намечен�

ных областей рисунка (аниматоры, как пра�

вило, работают с пустыми контурами) зара�

нее утвержденным цветом. Требует внима�

тельности, усидчивости… и более ничего.

Именно эту операцию в первую очередь пе�

редоверяют студиям�подрядчикам, а в по�

следнее время — компьютерам.

Косплей (от английского costume play).

Самодеятельное костюмированное шоу,

популярное в среде отаку. Участники наря�

жаются в костюмы любимых героев аниме

(или японских видеоигр), при необходимо�

сти накладывают грим и… дальнейшее зави�

сит исключительно от вкуса и возможностей

участников и/или организаторов. Как пра�

вило, дело ограничивается созданием се�

рии постановочных фотографий, но в рам�

ках фестивалей случаются и настоящие теа�

трализованные представления «по моти�

вам». В природе встречается и хентайный

косплей — как правило, коммерческий. В

Японии ленивый отаку легко может приоб�

рести готовый костюм со всеми аксессуара�

ми, но настоящие косплееры, разумеется,

все делают своими руками (хотя, скажем, за

контактными линзами, как у Какаси�сэнсея

из «Наруто», все равно придется идти в ма�

газин).

Хентай, этти. Во�первых, эротика и порно�

графия в аниме, манге и видеоиграх; во�

вторых, ругательство: «ах ты извращенец!».

С японского «хентаи» переводится букваль�

но как «извращение», а «этти» — японское

прочтение названия романской буквы H

(эйч), с которой, в свою очередь, начинает�

ся слово Hentai, написаное по�английски.

Как правило, хентайное аниме выпускается

в виде OVA (а хентайные игры выходят на

PC). В современной Японии формально

действуют суровые законы о борьбе с пор�

нографией, введенные еще в период окку�

пации, но на практике, по известной русс�

кой пословице, их строгость компенсирует�

ся необязательностью исполнения. Разуме�

ется, это вовсе не означает вседозволеннос�

ти, просто японское общество, с его много�

вековой культурой сексуальных отноше�

ний, как правило, справляется с вопросами

половой морали без помощи государства…

по крайней мере, пока справляется.

Фансервис. Сцены с эротической окраской

различной степени легкости по большей
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ãîðäûé ñïîðòñìåí óïîðíî òðåíèðîâàëñÿ è ñòàë
ñíà÷àëà ÷åìïèîíîì, à ïîòîì åùå óïîðíåå òðåíè−
ðîâàëñÿ è ñòàë Ñàìûì Áîëüøèì ×åìïèîíîì! Òî
åñòü, ïàðäîí, íå òîñò, à ñàãà.

Сэнтай (áóêâàëüíî «îòðÿä, êîìàíäà») — ïðè−
êëþ÷åíèÿ íåáîëüøîé «ãðóïïû òîâàðèùåé»,
ñïëî÷åííîé îáùèì äåëîì (ÿêóäçà è îäíîêëàñ−
ñíèêè íå â ñ÷åò). Êàê ïðàâèëî, ýòèì äåëîì ÿâëÿ−
åòñÿ ñïàñåíèå ìèðà îò Çëà, íî âîçìîæíû âàðèàí−
òû. Íå âñå ÷ëåíû êîìàíäû îäèíàêîâî âàæíû äëÿ
ðàçâèòèÿ ñþæåòà, êòî−òî âñå ðàâíî äîëæåí áûòü
ãëàâíûì ãåðîåì (âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ëèäåð), íî
è îòêðîâåííûå «êóøàòüïîäàíî» ñðåäè íèõ ïî÷òè
íå âñòðå÷àþòñÿ. Ñîçäàòåëè ñåðèàëîâ íåðåäêî óñ−
òðàèâàþò ñïåöèàëüíûå «ýïèçîäû−áåíåôèñû»
äëÿ êàæäîãî èç «íåãëàâíûõ» ïåðñîíàæåé.

Меха — æàíð àíèìå, â êîòîðîì ýòè ñàìûå
ìåõè èãðàþò êëþ÷åâóþ ðîëü. Íàïðèìåð, ãëàâíûé
ãåðîé ñðàæàåòñÿ ñî Çëîì, ñèäÿ â êàáèíå ãèãàíò−
ñêîãî ïèëîòèðóåìîãî ÷åëîâåêîïîäîáíîãî ðîáîòà.
À åñëè â ñâîåé áîðüáå îí áóäåò íå îäèíîê, ïîëó−
÷èòñÿ ìåõà−ñýíòàé. Ïîñêîëüêó ïðîèñõîæäåíèå
ìåõîâ ìîæåò áûòü ðàçíûì, òî âïîëíå âîçìîæåí
íå òîëüêî ÍÔ−, íî è ôýíòåçè−ìåõà−ñýíòàé.

Хентай, ñòðîãî ãîâîðÿ, æàíðîì íå ÿâëÿåòñÿ,
ïîñêîëüêó îáû÷íî, â îòëè÷èå îò ïðèâû÷íîé (äà
ëàäíî âàì!) ïîðíîãðàôèè «ñ æèâûìè àêòåðàìè»,
èìååò âïîëíå ñâÿçíûé ñþæåò — äåòåêòèâíûé,
ïàðîäèéíûé, ãåðîè÷åñêè−ôýíòåçèéíûé è ïð. Âñå
òà æå, â îáùåì, ñòàðàÿ ñêàçêà, òîëüêî ïðîáóæäà−
þùèé ñïÿùóþ êðàñàâèöó ïðèíö ïîöåëóåì íå îã−
ðàíè÷èâàåòñÿ.

Íåêîòîðûå îòäåëüíûå òîâàðèùè ñêëîííû ãî−
âîðèòü î ñ¸äç¸ (àíèìå äëÿ äåâóøåê) è ñ¸íýí (äëÿ
þíîøåé) êàê î æàíðàõ, íî ïîìèëóéòå, êàêîé æå
ýòî æàíð, ýòî — ïîëîâàÿ îðèåíòàöèÿ! Òåì áîëåå
÷òî è â òàêîì, êàçàëîñü áû, îäíîáèòíîì âîïðîñå
ÿñíîñòü åñòü íå âñåãäà. Íàïðèìåð, ïåðâûå ÿîé−
àíèìå (òî åñòü ñ ìîòèâàìè ìóæñêîé îäíîïîëîé
ëþáâè) áûëè àäðåñîâàíû äåâóøêàì. Ñ âîçðàñòîì
òîæå íå âñå ïðîñòî: ñêàæåì, äåòñêèé (êîäîìî)
þìîð â ïðåäñòàâëåíèè ÿïîíöåâ — ýòî òàêîé
þìîð, øóòêè êîòîðîãî, â ñèëó èõ ñòðóêòóðíîé
ñëîæíîñòè, îòñóòñòâèÿ ìîðàëüíûõ îãðàíè÷åíèé è

âûñîêîãî óðîâíÿ àáñòðàêöèè, âçðîñëûì ïîíÿòü íå
äàíî. Äà, êñòàòè! Âû, íàäåþñü, óæå ïîíÿëè, ÷òî
àíèìå — ýòî âîâñå íå «ìóëüòèêè äëÿ äåòåé» (õî−
òÿ è äåòè íå çàáûòû)? È ÷òî, ãîâîðÿ îá àíèìå äëÿ
âçðîñëûõ, ÿ èìåþ â âèäó âîâñå íå äåòÿì äî…, à
òåì, êîìó çà…?

Îñòàëüíûå æàíðîâûå îïðåäåëåíèÿ âàì
äîëæíû áûòü áîëåå èëè ìåíåå çíàêîìû, íî íå çà−
áûâàéòå äåëàòü ïîïðàâêó íà ìåñòíóþ ñïåöèôèêó!
Âî−ïåðâûõ, ãåðîè àíèìå−áîåâèêîâ î÷åíü ìíîãî
ãîâîðÿò è äàæå ðàçìûøëÿþò. Ëåòèò, ñêàæåì, â
ôèçèîíîìèþ ãëàâãåðîþ êóëàê ãëàâçëîäåÿ, è, ïî−
êà îí ëåòèò, ãëàâãåðîé âñïîìèíàåò áåççàáîòíîå
áîñîíîãîå äåòñòâî, è êàê îíè ñ áóäóùèì ãëàâçëî−
äååì äåðãàëè îäíîêëàññíèö çà êîñè÷êè, è êàê ïî−
òîì ñëó÷èëîñü Ñòðàøíîå, íàëîæèâøåå òîëñòûé−
òîëñòûé îòïå÷àòîê íà ìîðàëüíûé îáëèê ãëàâçëî−
äåÿ… è âñå ýòî çàíèìàåò ïðèìåðíî ïîëñåðèè, à
ïîòîì êóëàê òàêè äîëåòàåò è… ïîïàë ëè êóëàê â
öåëü, à åñëè íåò, òî êóäà îí ïîïàë è ÷òî èç ýòîãî
âûøëî, âû óçíàåòå ÷åðåç íåäåëþ. Òàêîå âîò êàáó−
êè… ïîíà÷àëó ðàçäðàæàåò, ïîòîì ïðèâûêàåøü.

Âî−âòîðûõ, ìèñòèêà â àíèìå — âîâñå íå îáÿ−
çàòåëüíî óæàñû ñ òîãî ñâåòà (òàêîâûå íåïðà−
âèëüíî, íî òðàäèöèîííî íàçûâàþòñÿ ãîòèêîé).
Ìèñòèêà — ýòî ïðîñòî ïðåêðàñíûé ñïîñîá ñýêî−
íîìèòü âðåìÿ è ñèëû íà îáúÿñíåíèè, îòêóäà ÷òî
âçÿëîñü. È íèêòî íå ïîéìàåò, êàê íàó÷íîãî ôàí−
òàñòà, íå íåóâÿçî÷êàõ.

Â−òðåòüèõ, ìåëîäðàìà â ßïîíèè — âîâñå íå
èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèé æàíð. ×òî òàêîå ìóæ−
ñêàÿ ìåëîäðàìà, òåì áîëåå — õîðîøàÿ ìóæñêàÿ
ìåëîäðàìà, â äâóõ ñëîâàõ íå îáúÿñíèòü. Ïî
ÿïîíñêèì ïîíÿòèÿì, ÷óâñòâèòåëüíîñòü — âîâñå
íå ïðèçíàê ñëàáîñòè… â îáùåì, ïðîñòî íå óäèâ−
ëÿéòåñü.

Â−÷åòâåðòûõ è ãëàâíûõ, âåùè, öåëèêîì è
ïîëíîñòüþ âòèñêèâàåìûå â ðàìêè îäíîãî îïðå−
äåëåííîãî æàíðà, âñòðå÷àþòñÿ íå÷àñòî. Ãîðàçäî
÷àùå â îíëàéíîâûõ ãèäàõ−ýíöèêëîïåäèÿõ−
ñïðàâî÷íèêàõ ïîïàäàþòñÿ õàðàêòåðèñòèêè òèïà
«ôàíòàñòè÷åñêàÿ ìóçûêàëüíàÿ ìåëîäðàìà ñ
ýëåìåíòàìè ìåõà−ñýíòàÿ», «ãåðîè÷åñêîå ôýíòå−
çè c ýëåìåíòàìè ïñèõîëîãè÷åñêîãî òðèëëåðà è
áûòîâîé êîìåäèè» èëè äàæå «ôàíòàñòè÷åñêàÿ
ôèëîñîôñêàÿ âåñòåðí−êëîóíàäà». Þìîð, êñòàòè,
â àíèìå âîîáùå âõîäèò íà ýêðàí áåç ñòóêà è ïðå−
êðàñíî óæèâàåòñÿ ñ òðàãèçìîì ëþáîé ñèòóàöèè.
Îáðàòíîå òîæå âåðíî. Æèçíåðàäîñòíàÿ êîìåäèÿ
î ïîñëåäíåì ãîäå æèçíè ñìåðòåëüíî áîëüíîãî,
áåç ïàòåòèêè, íî è áåç ïîøëîñòè? Äà, ïîäîáíûé
ýïèçîä áûë ó Äàíåëèè â «Íå ãîðþé!», ïîìíèòå?
Òîãäà âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó.

Кòî âû — ïîäðîñòîê èëè âçðîñëûé? Ìóæ÷èíà
èëè æåíùèíà? Ðîìàíòèê èëè öèíèê, êîíñåðâàòîð
èëè áóíòàðü? Îò ýòîãî çàâèñèò, ÷òî âû õîòèòå
óâèäåòü íà ýêðàíå… è ÷òî−íèáóäü ïîäõîäÿùåå
îáÿçàòåëüíî íàéäåòñÿ. Íó, ïî÷òè îáÿçàòåëüíî.
Çíàåòå, î÷åíü õî÷åòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîëîæå−
íèåì è ïðèâåñòè ñâîé ñóãóáî ñóáúåêòèâíûé ñïè−
ñîê… íî ÿ ñäåðæóñü. Ñïðàøèâàéòå íà ôîðóìàõ
Èíòåðíåòà! È îòâå÷åíî áóäåò âàì. �
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части не мотивированные сюжетно, а встав�

ленные исключительно как «подарок» (сер�

вис) зрителям. Определенной категории

зрителей. Очень обширной категории зри�

телей…

Каваи. По�японски «прелесть», «какая ла�

почка!» и т. п. Говоря о «кавайности», «ка�

вайном дизайне», подразумевают нарочи�

тую детскость, беззащитность, «сюсипусич�

ность» персонажей и/или их окружения.

Сэнтай. Если бы кто�нибудь решился снять

аниме по мотивам «Неуловимых мстите�

лей», критики отнесли бы фильм именно к

этому жанру. Приключения небольшой

сплоченной команды, преследующей некую

цель, — вот что это такое.

Махо�седзе. Жанр «приключения девочек�

волшебниц». На первый взгляд, она —

обычная девчушка, и на второй тоже. Но

стоит вам отвернуться, и она тут же превра�

щается… экий вы хентай, поручик. В вол�

шебницу она превращается. А потом — об�

ратно.

Меха. Всяческие механизмы, желательно

большие, блестящие и футуристического

вида. В первую очередь, конечно же, ги�

гантские боевые роботы! Ну и космические

корабли тоже. Во многих студиях есть ху�

дожники, которые занимаются исключи�

тельно меха�дизайном (то есть придумыва�

нием внешнего вида мехов), а людей рисо�

вать они не то чтобы не умеют… просто мехи

у них получаются лучше (чем у тех, кто хоро�

шо рисует людей).

Яой. Мотивы мужской однополой любви в

аниме и манге.

Юри. Мотивы женской однополой любви в

аниме и манге.

Live action. Игровой фильм или телесериал

«с живыми актерами», снятый по мотивам

популярного аниме.

Большие глаза. Вовсе не являются обяза�

тельным атрибутом поголовно всех персо�

нажей аниме и манги. На этом проститель�

ном заблуждении основывается весьма

грубое — будто бы японцы, якобы стесняясь

своей внешности, постоянно рисуют евро�

пейцев, для виду называя их японскими

именами. Это не так. Во�первых, сами япон�

цы отнюдь не считают себя «узкоглазыми»,

а главное различие между монголоидными

и европеоидными лицами, по их мнению,

заключается в форме и длине носа. Во�вто�



«Стоит ли использовать компьютер для того, 

что можно сделать руками?»

Миядзаки Хаяо

Мèÿäçàêè Õàÿî è åãî ñòàðèííûé äðóã è êîëëåãà
Òàêàõàòà Èñàî, îñíîâàòåëè è áåññìåííûå ðóêîâî−
äèòåëè ñòóäèè Ghibli, íèêîãäà íå áûëè íàñòîÿùè−
ìè ðåâîëþöèîíåðàìè. Íè â ïîëèòèêå, äàæå êîã−
äà âîçãëàâëÿëè ïðîôñîþç ìîëîäûõ àíèìàòîðîâ
êîìïàíèè Toei Douga è òàê êðåïêî ïîññîðèëèñü ñ
ðóêîâîäñòâîì, ÷òî èõ ïåðâûé ñîâìåñòíûé
ôèëüì «Prince of the Sun: The Great Adventure of
Horus» áûë ñíÿò ñ ïðîêàòà ñïóñòÿ âñåãî äåñÿòü
äíåé ïîñëå âûõîäà íà ýêðàíû (â «ïðîâàëå», êî−
íå÷íî æå, îáâèíèëè ñòðîïòèâûõ àâòîðîâ), íè â
òâîð÷åñòâå. Ïîòîìó èõ ðàáîòû è ñòàíîâèëèñü
ìãíîâåííî «æèâîé êëàññèêîé», ÷òî ëåãêî è åñòå−
ñòâåííî âõîäèëè â êðóã êëàññèêè ïðèçíàííîé,
ïðèñîåäèíÿëèñü ê íåñïåøíîé áåñåäå êîëîññîâ,
íå ïûòàÿñü ïðè ýòîì íèêîãî ïåðåêðèêèâàòü. È
åùå: «ß íèêîãäà íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ çàêîíà,
ñîãëàñíî êîòîðîìó óñïåõà ìîæíî äîñòèãíóòü
òîëüêî òÿæåëîé ðàáîòîé» — ýòî ñëîâà Ìèÿäçàêè
Õàÿî.

Âïðî÷åì, êîíôîðìèñòàìè èõ òîæå íå íàçî−
âåøü — èíà÷å íå çàíèìàëèñü áû èñêëþ÷èòåëü−
íî ïîëíîìåòðàæêàìè, äåëàÿ óïîð íà êà÷åñòâî è
ñòàðàÿñü íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ òåêó÷êîé, íåèçáåæíîé
ïðè ñîòðóäíè÷åñòâå ñ òåëåâèäåíèåì (à âåäü
îäèí−åäèíñòâåííûé êîììåð÷åñêèé ïðîâàë áóäåò
îçíà÷àòü áàíêðîòñòâî è çàêðûòèå ñòóäèè).

Íå ïîõîæå è íà òî, ÷òîáû, îñíîâûâàÿ â 1985
ãîäó ôèðìó Ghibli äëÿ ïðîèçâîäñòâà «Íåáåñíîãî
çàìêà Ëàïóòû», îíè ñòðåìèëèñü ê ôèíàíñîâîé
íåçàâèñèìîñòè: âåäü ôîðìàëüíî Ghibli — äî−
÷åðíÿÿ êîìïàíèÿ êðóïíîãî ÿïîíñêîãî èçäàòåëÿ
Tokuma Publishing, êîòîðîìó è ïðèíàäëåæàò
ïðàâà íà ðàñïðîñòðàíåíèå âñåõ ôèëüìîâ ñòóäèè,
çà åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì «Grave of the
Fireflies». È íå ñòàë áû Ìèÿäçàêè−ïðàãìàòèê
ñòðîèòü äî÷åðíþþ ñòóäèþ Senior Ghibli ñïåöè−

àëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ íåêîììåð÷åñ−
êîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé àíèìàöèåé, è Òàêàõà−
òà−ñêðÿãà íå çàìîðà÷èâàëñÿ áû, ïåñòóÿ òàëàíò−
ëèâûé ìîëîäíÿê â øêîëå East Koganei Village
School of Animation.

Ôèëüìû ñòóäèè Ghibli, ïðåêðàñíî ïîäõîäÿ−
ùèå ïîä îïðåäåëåíèå «äëÿ ñåìåéíîãî ïðîñìîò−
ðà», íàñåëåíû ìèëûìè è çàáàâíûìè ïåðñîíàæà−
ìè, ïîëíû íàñèëèÿ è æåñòîêîñòè, «íèçêîãî»
þìîðà (êòî−íèáóäü ñ÷èòàë, ñêîëüêî ðàç â «Pom
Poko» ïîìèíàþòñÿ ãåíèòàëèè?) è âûñîêîé ñêîð−
áè; èõ ñþæåòû íåâåðîÿòíî ïðîñòû, ïî÷òè ëèíåé−
íû, îáðàçíàÿ ñèñòåìà íåâåðîÿòíî ìíîãîìåðíà è
íåîäíîçíà÷íà, à êîëè÷åñòâî ïåðåêðåñòíûõ êóëü−
òóðíûõ ññûëîê íå ïîääàåòñÿ èñ÷èñëåíèþ… â îá−
ùåì, ìîæíî äîëãî ðàññóæäàòü î òîì, ñêîëü îðãà−
íè÷íà âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü òâîð÷åñòâà
ýòèõ íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâûõ è òðóäîëþáèâûõ
ëþäåé ñ ïîòðÿñàþùå ñêó÷íûìè áèîãðàôèÿìè è
ãäå−òî â ÷åì−òî ÷ðåçâû÷àéíî íàèâíûìè óáåæäå−
íèÿìè. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò âàæíî òî, ÷òî îíè
òàêèå, — íå êîíñåðâàòîðû, íå ðåâîëþöèîíåðû, à
ñàìûå íàñòîÿùèå ýâîëþöèîíåðû, — âî âñåì, â
òîì ÷èñëå è â ñâîåì îòíîøåíèè ê òåõíîëîãè÷åñ−
êèì íîâèíêàì, î êîòîðûõ, ñîáñòâåííî, è ðå÷ü.

Мèÿäçàêè äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàë êîìïüþòåðû íå
áîëåå ÷åì çàíÿòíîé èãðóøêîé, äëÿ ñåðüåçíîé
ðàáîòû íå ïîäõîäÿùåé. Äàæå «Patlabor 2» (Îñèè
Ìàìîðó), âèçóàëüíûì ðÿäîì êîòîðîãî îí íå óñ−
òàâàë âîñõèùàòüñÿ, ïîõîæå, íå óáåäèë ìàñòèòîãî
ðåæèññåðà â ïðàêòè÷åñêîé ïîëåçíîñòè êîìïüþ−
òåðíîé ãðàôèêè.

Òàê ÷òî ïåðâûì «öèôðó» èñïîëüçîâàë Òàêà−
õàòà. Â ãðóáîâàòî−òðîãàòåëüíîì «Heisei Tanuki
Gassen Pom Poko» (1994) (êîòîðûé, õîòÿ è íî−
ìèíèðîâàëñÿ â 1995 ãîäó íà «Îñêàðà» êàê ëó÷−
øèé çàðóáåæíûé ôèëüì, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà
íå áóäåò îôèöèàëüíî èçäàí çà ïðåäåëàìè ßïî−
íèè — óæ î÷åíü «íèçîê», ïî àìåðèêàíñêèì
ìåðêàì, åãî þìîð è ìíîãî÷èñëåííû îòñûëêè ê
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рых, именно глаза считаются у японцев ос�

новным «выразительным элементом» лица,

тогда как для современных западных ху�

дожников «зеркалом души», судя по всему,

является рот. В�третьих, согласно традици�

онной японской системе символов, боль�

шие, широко распахнутые блестящие гла�

за — признак юности, наивности, чистоты.

Зрелые люди изображаются с глазами нор�

мального размера, а персонажи себе на

уме — с лисьим прищуром.

Платок на голове (повязанный «а�ля дере�

венская бабка», но с узлом под носом). Тра�

диционный символический атрибут вора,

собравшегося «на дело». Что�то вроде шей�

ного платка, прикрывающего нижнюю по�

ловину лица у героев классических вестер�

нов. В современных аниме и манге исполь�

зуется, как правило, в комических эпизодах.

Кровь из носа. Японцы полагают, что юный

девственный мужской организм реагирует

на вид обнаженных женских прелестей и

вообще сексуально окрашенные сцены

именно так. Разумеется, они не считают, что

такое бывает на самом деле, но комедий�

ных сцен, обыгрывающих этот символ, в

аниме не счесть.

Белая повязка на голове (скрученная жгу�

том, чтобы пот со лба не попадал в глаза).

Просто обвернутая вокруг головы и завя�

занная на затылке полоска ткани — символ

сосредоточенности, посвящения себя како�

му�то важному делу. Какому именно —

обычно можно догадаться по надписи на

повязке.

Чихание. Согласно наблюдениям народ�

ных физиологов, зафиксированным в виде

примет, русские, когда их кто�то вспомина�

ет, начинают икать, а японцы — чихать.

Число «4». Считается несчастливым, при�

мерно как в России — «чертова дюжина».

Объясняется это просто: слова «четыре» и

«смерть» по�японски звучат одинаково.

Айдору (от английского idol — идол). В

японском шоу�бизнесе это не почетное зва�

ние, а профессия. Далеко не всякий ком�

мерчески успешный артист является идо�

лом, и наоборот. Идолы — это, в некотором

смысле, актеры, 24 часа в сутки играющие

«как бы себя» по тщательно продуманному

имиджмейкерами сценарию, тогда как

«обычные» артисты легко смывают имидж

вместе с гримом. Идолы могут не иметь ни

сильного голоса, ни абсолютного слуха, ни

профессиональных актерских навыков,

Вместо рук
Станислав Гайдзинский



êîðíåâîé ÿïîíñêîé êëàññèêå è ôîëüêëîðó) åñòü
ñöåíà, â êîòîðîé êàìåðà ïðîïëûâàåò êîðèäîðîì
ìèìî ðÿäîâ áèáëèîòå÷íûõ ñòåëëàæåé. Êàçàëîñü
áû, íè÷åì îñîáåííûì ýòà ñöåíà íå âûäåëÿåò−
ñÿ — îäíàêî åå ñîçäàíèå âðó÷íóþ ïîòðåáîâàëî
áû ñëèøêîì äîëãîé è êðîïîòëèâîé è â òî æå âðå−
ìÿ ñîâåðøåííî íåòâîð÷åñêîé ðàáîòû, òàê ïî÷å−
ìó áû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ êîìïüþòåðîì?..

Ïðè ñúåìêå «Whisper of the Heart» (1995) íà−
÷èíàþùèé ðåæèññåð (à òàê, âîîáùå−òî, âåäóùèé
àíèìàòîð ñòóäèè) Êîíäî ¨ñèôóìè âïåðâûå âçÿë
íà âîîðóæåíèå öèôðîâîé êîìïîçèíã. Â êîðîò−
êîé, íî çàïîìèíàþùåéñÿ ñöåíå âîëøåáíîãî ïî−
ëåòà ìíîæåñòâî íåçàâèñèìûõ îáúåêòîâ — ïàðÿ−
ùèå îñòðîâà, ãðÿäû îáëàêîâ è ñàìè Ñèäçóêó ñ
Áàðîíîì, àíèìèðîâàííûå òðàäèöèîííûì ñïî−
ñîáîì, ïðîïëûâàþò ïî âèðòóàëüíûì ñëîÿì

«öèôðîâîãî öåëëóëîèäà». Åñëè èñïîëüçîâàòü
äëÿ ýòîãî íàñòîÿùèé öåëëóëîèä, òî ëèáî ôîí,
ïåðåêðûòûé ñòîëüêèìè ñëîÿìè ïëåíêè, âûãëÿ−
äåë áû áëåäíûì è ìóòíûì, à íå ôååðè÷åñêè æè−
âîïèñíûì, êàê â ôèëüìå, ëèáî ÷èñëî àíèìèðî−
âàííûõ îáúåêòîâ ïðèøëîñü áû ñîêðàòèòü, è òîã−
äà îùóùåíèå îãðîìíîñòè ïðîñòðàíñòâà, èñêà−
æåííîãî íîâîé ëóíîé, íå áûëî áû ñòîëü çàâîðà−
æèâàþùå ÿðêèì. Êðîìå òîãî, ÷åì áîëüøå òðàåê−
òîðèé, òåì òðóäíåå èõ âñå óäåðæàòü â ïàìÿòè, à
òðàäèöèîííàÿ ðàáîòà ñ êàìåðîé — ïðîöåññ
âåñüìà íå áûñòðûé; îáúåêòû æå äîëæíû äâè−
ãàòüñÿ ïëàâíî, áåç ðûâêîâ.

Óñïåõ êîëëåã, ïî−âèäèìîìó, óáåäèë Ìèÿäçà−
êè â òîì, ÷òî êîìïüþòåðû âñå æå íà ÷òî−òî ãîäÿò−
ñÿ, îäíàêî äëÿ íà÷àëà îí îïðîáîâàë íîâûå òåõ−
íîëîãèè íà åäèíñòâåííîì â ñâîåì ðîäå ïðîåê−
òå — àíèìàöèîííîì êëèïå (ïðîäîëæèòåëüíîñ−
òüþ 6:40) íà ïåñíþ «On Your Mark» äóýòà Chage &
Aska (1995), è ëèøü ïîñëå ýòîãî ðåøèëñÿ èñ−
ïîëüçîâàòü «öèôðó» â ïðîèçâîäñòâå ïîëíîöåí−
íîãî ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà.

È ðåøèë òàê óæ ðåøèë! Â «Ïðèíöåññå Ìîíî−
íîêå» (1997) áîëåå ñòà ñöåí (îáùåé ïðîäîëæè−
òåëüíîñòüþ îêîëî ïÿòíàäöàòè ìèíóò), ê ñîçäà−
íèþ êîòîðûõ ïðèëîæèëè ðóêó ðàáîòíèêè ñâåæå−
îñíîâàííîãî êîìïüþòåðíîãî îòäåëà, îñíàùåí−
íîãî (íà ìîìåíò âûïóñêà ôèëüìà â ïðîêàò) äâó−

ìÿ ñåðâåðàìè è äâàäöàòüþ îäíîé ðàáî÷åé ñòàí−
öèåé Silicon Graphics. Ïðàâäà, â äåñÿòè èç ýòèõ
ïÿòíàäöàòè ìèíóò êîìïüþòåðû èñïîëüçóþòñÿ
ëèøü äëÿ öèôðîâîé çàëèâêè (ñ ïîìîùüþ ïðî−
ãðàììû Softimage Toonz) — íè÷åãî èíòåðåñíîãî.
Ïðîñòî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò íåçàäîëãî äî
äåäëàéíà âûÿñíèëîñü, ÷òî îñòàâøèåñÿ ïÿòü òû−
ñÿ÷ êàäðîâ ðàñêðàñèòü â ñðîê íå óäàñòñÿ — íå
õâàòàåò ðàáî÷èõ ðóê. Âìåñòî òîãî ÷òîáû îòäàâàòü
ïðîåêò «íà ñòîðîíó», êàê îáû÷íî äåëàåòñÿ, Ìè−
ÿäçàêè çàêóïèë ïÿòü êîìïüþòåðîâ è óñàäèë çà
íèõ ñïåøíî íàíÿòûõ «ñåçîííûõ» àíèìàòîðîâ.

Çàòî îñòàëüíûå ïÿòü ìèíóò — ýòî íå òîëüêî
öèôðîâîé êîìïîçèíã, î ïðåèìóùåñòâàõ êîòîðîãî
ðàññêàçûâàëîñü âûøå, íî è ñàìîå íàñòîÿùåå 3D,
à òàêæå ìîðôèíã äâóõìåðíûõ èçîáðàæåíèé. Íå−
âåðîÿòíûå óñèëèÿ áûëè ïðåäïðèíÿòû äëÿ âîïëî−

ùåíèÿ â æèçíü ëîçóíãà «íàøà êîìïüþòåðíàÿ ãðà−
ôèêà íå äîëæíà âûãëÿäåòü êàê êîìïüþòåðíàÿ
ãðàôèêà» — è îíè íå ïðîïàëè äàðîì. Âðÿä ëè âû
ëåãêî äîãàäàåòåñü, î êàêèõ ñöåíàõ èäåò ðå÷ü, äàæå
åñëè ñïåöèàëüíî ïåðåñìîòðèòå «Ïðèíöåññó…».

×åðâåîáðàçíûå îòðîñòêè ïðîêëÿòîãî áîãà
áûëè ñìîäåëèðîâàíû è àíèìèðîâàíû â Softima−
ge|3D, à çàòåì îòðåíäåðåíû ñ ïîìîùüþ èìèòè−
ðóþùåé ðó÷íóþ çàêðàñêó ïðîãðàììû Toonshad−
er, ðàçðàáîòàííîé êîìïüþòåðùèêàìè ñòóäèè ñî−
âìåñòíî ñ ñîòðóäíèêàìè Softimage. Ëþáîïûòíûé
ìîìåíò: òðåõìåðíàÿ àíèìàöèÿ îêàçàëàñü â äàí−
íîì ñëó÷àå ñëèøêîì äîëãèì è òðóäîåìêèì ïðî−
öåññîì, òàê ÷òî â èòîãå ÷àñòü ñöåí ñ ó÷àñòèåì Òà−
òàðè Êàìè — êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà, ÷àñòü —
÷èñòî «ðó÷íàÿ» àíèìàöèÿ, è îïðåäåëèòü íà ãëà−
çîê, ÷òî ãäå, ïî÷òè íåâîçìîæíî.

Òåõíîëîãèÿ ïîä íàçâàíèåì texture mapping
ïðèìåíåíà â «Ïðèíöåññå Ìîíîíîêå» â íåêîòî−
ðûõ «ïåéçàæíûõ ñúåìêàõ». Òðàäèöèîííûå òåõ−
íîëîãèè àíèìàöèè âûíóæäàþò õóäîæíèêîâ
ñèëüíî óïðîùàòü ïðîðàáîòêó ôîíîâ â ñöåíàõ, â
êîòîðûõ, ê ïðèìåðó, êàìåðà «ëåòèò» íàä ïîâåðõ−
íîñòüþ è ïðè ýòîì «ñìîòðèò» íà íåå ïîä óãëîì,
îòëè÷íûì îò ïðÿìîãî: íàñòîÿùóþ êàìåðó â ñòàí−
êå ïîâåðíóòü íå ïîëó÷èòñÿ, à çíà÷èò, â êàæäîì
êàäðå ôîí ïðèäåòñÿ ïåðåðèñîâûâàòü çàíîâî ñ
ó÷åòîì ïåðñïåêòèâû — çàäà÷à íåòðèâèàëüíàÿ è
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главное для них — обаяние и умение «дер�

жать улыбку» в любых обстоятельствах

(впрочем, для этого ведь тоже требуются

изрядные способности к лицедейству). И

еще — покорность воле продюсера, по�

скольку их контракты фактически самое на�

стоящее рабство.

Мононоке. Буквально «дух вещи». Моно�

ноке оживляют неодушевленные предметы:

мебель, автомобили, оружие… компьютеры

(почему бы и нет?). Духи природы — лесов

(и отдельных деревьев), полей и рек — тоже

мононоке.

Они. Демон. В принципе может обозначать

и неупокоенный дух умершего, и злой дух

или божество, и оборотня, и буддийского

голодного духа — в общем, потустороннее

существо, от которого лучше держаться по�

дальше. Начиная с XVII века облик они уни�

фицируется: их изображают в виде гумано�

идов с большими рогами, острыми клыка�

ми, тремя или четырьмя глазами, ртом до

ушей и в набедренной повязке из тигровой

шкуры.

Синто. Буквально «путь богов». Нацио�

нальная японская религия. Грубо говоря,

языческая (в основе — культ предков и по�

клонение силам природы), но вовсе не при�

митивная. Не существует каких�либо офи�

циальных канонов синто, зато есть множес�

тво священных реликвий, в том числе и книг

(выражающих частное мнение мудреца по

определенному вопросу). Фактически син�

то — это чрезвычайно развитая мифология

плюс многочисленные обряды, которые,

впрочем, никто никого не заставляет соблю�

дать (по крайней мере, слишком часто). В

синто отсутствуют четкие формулировки,

позволяющие отличать богов (ками) от лю�

дей: люди произошли от богов (к примеру,

первый японский император Дзимму —

прямой потомок богини Солнца Аматера�

су), живут с ними в одном мире и сами мо�

гут в частном порядке становиться богами.

Соответственно, вместо надежды на возна�

граждение в потусторонней жизни синто

предлагает гармонию с собой и с окружаю�

щим миром, лучшим и вообще единствен�

ным из возможных. Отсутствуют и мораль�

ные установки, вместо них — представление

о «чистом» и «нечистом», то есть достойном

и недостойном поведении. Действительно

тяжкий грех — цуми, нарушение мирового

порядка, — вот за него придется расплачи�

ваться и после смерти. Большинство япон�

цев «рождаются синтоистами, умирают

буддистами»: обряды, сопутствующие рож�

дению детей и бракам, а также местные



÷ðåçâû÷àéíî òðóäîåìêàÿ. Çàòî âèðòóàëüíóþ êà−
ìåðó íàä âèðòóàëüíûì êàðêàñîì, íà êîòîðûé
«íàòÿíóò» òùàòåëüíî äåòàëèçèðîâàííûé (âðó÷−
íóþ!) ôîí, ìîæíî âåðòåòü êàê óãîäíî.

Äëÿ àíèìàöèè áîãàòûõ äåòàëÿìè èçîáðàæå−
íèé — ñêîðîòå÷íîãî ðàçëîæåíèÿ ïðîêëÿòîãî áî−
ãà è âîëøåáíîãî ðîñòà äåðåâüåâ â ôèíàëå — èñ−
ïîëüçîâàëñÿ ìîðôèíã. Êîìïüþòåð îáñ÷èòàë ïðî−
ìåæóòî÷íûå ýòàïû ïëàâíîãî ïðåâðàùåíèÿ îäíî−
ãî íàðèñîâàííîãî âðó÷íóþ êëþ÷åâîãî êàäðà â
äðóãîé, ôàêòè÷åñêè âûïîëíèâ ðàáîòó õóäîæíè−
êîâ−ôàçîâùèêîâ. Íî äåëî â òîì, ÷òî îáû÷íî ôà−
çîâùèêè — ñîâñåì «çåëåíûå» àíèìàòîðû, êîòî−
ðûì åùå íå äîðîñëè äî ñòîëü ñëîæíîé ðàáîòû.

Äëÿ àíèìàöèè èñêîðîê, ïëàâàþùèõ âíóòðè
ïîëóïðèçðà÷íîãî òåëà íî÷íîãî âàðèàíòà Ëåñíîãî
Äóõà, èñïîëüçîâàëèñü ñèñòåìû ÷àñòèö (particle
systems). Âíà÷àëå áûëà èçãîòîâëåíà òðåõìåðíàÿ
êàðêàñíàÿ ìîäåëü (âèðòóàëüíàÿ, ñàìî ñîáîé)
Ëåñíîãî Äóõà, çàòåì åå «íàïîëíèëè» ñâåòÿùè−
ìèñÿ ÷àñòèöàìè, çàäàâ ìíîãî÷èñëåííûå ïàðà−
ìåòðû èõ äâèæåíèÿ òàê, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ äðåé−
ôîâàëà íåçàâèñèìî îò äðóãèõ, íî è íå õàîòè÷íî.
À ïîòîì òðåõìåðíûé êàðêàñ çàìåíèëè íàðèñî−
âàííîé è âðó÷íóþ àíèìèðîâàííîé ôèãóðîé è
âñå ýòî ñîåäèíèëè ñ ôîíîì.

И ñíîâà ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó ïîäõâàòèë Òàêàõà−
òà. «My Neighbours the Yamadas» (1999) ñòàë
ïåðâûì ïîëíîñòüþ öèôðîâûì ôèëüìîì ñòóäèè.
È ñíîâà êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà (íèêàêîãî, êñòà−
òè, 3D… íó, íà ñàìîì äåëå íåñêîëüêî òðåõìåð−
íûõ ìîäåëåé òàì âñå æå åñòü, õîòü ðàñïîçíàòü èõ
è íåïðîñòî) íå âûãëÿäèò êàê êîìïüþòåðíàÿ ãðà−
ôèêà. À âûãëÿäèò îíà êàê ÿðêèé è ñòèëüíûé ðè−
ñóíîê, âûïîëíåííûé â âåñüìà ñâîáîäíîé ìàíåðå
è òðàäèöèîííûìè äëÿ æèâîïèñè è ãðàôèêè, íî
íå äëÿ àíèìàöèè ìàòåðèàëàìè è èíñòðóìåíòàìè:
óãîëüíûé êàðàíäàø, ìåëêè, àêâàðåëü… óõ òû,
øòðèõîâêà? Ëèíèè îòäåëüíî, öâåòîâûå ïÿòíà —
îòäåëüíî? «Ñëèâàþùèåñÿ» ñ ôîíîì ïåðñîíà−
æè?! Àíèìèðîâàòü òàêîå ñ ÷àñòîòîé êàäðîâ áîëåå
äâóõ−òðåõ â ñåêóíäó áåç ïîìîùè êîìïüþòåðà
ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ñ ïîëíîìåòðàæíîé äëèòåëü−
íîñòüþ — íåâîçìîæíî ñîâñåì.

Êîå−êòî íàâåðíÿêà îæèäàë, ÷òî ñëåäóþùèé
ôèëüì ñòóäèè áóäåò öèôðîâûì íå òîëüêî ïî
ñïîñîáó ñúåìêè, íî è ïî âèäåîðÿäó — êàê
«Øðåê» èëè «Êîðïîðàöèÿ ìîíñòðîâ». Íå òóò−òî
áûëî: «Óíåñåííûå ïðèçðàêàìè» Ìèÿäçàêè —
âïîëíå òðàäèöèîííàÿ àíèìàöèîííàÿ ëåíòà,
òîëüêî ôèëèãðàííî àíèìèðîâàííàÿ è áîëåå äå−
òàëüíî ïðîðèñîâàííàÿ.

Òåì íå ìåíåå, êàê è â «Ïðèíöåññå Ìîíîíîêå»,
â «Óíåñåííûõ…» îêîëî ñòà ñöåí, â òîé èëè èíîé
ìåðå èñïîëüçóþùèõ äîñòèæåíèÿ öèôðîâîãî õî−
çÿéñòâà. Ïðàâäà, íà ñåé ðàç öèôðîâàÿ çàëèâêà è
êîìïîçèíã â èõ ÷èñëî íå âõîäÿò, ïîñêîëüêó äîêà−
çàâøàÿ ñâîþ æèçíåñïîñîáíîñòü «öèôðà» çàìå−
íèëà êðîïîòëèâûé ðó÷íîé òðóä íà ýòèõ ýòàïàõ
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà ïîëíîñòüþ è íàñî−
âñåì. Áîëüøèíñòâî ïðî÷èõ òåõíîëîãèé è ïðèåìîâ
îñòàëèñü ïî ñóòè ïðåæíèìè (êàê è èñïîëüçóåìûå

ïðîãðàììû îò Softimage. Ðàçâå ÷òî âåðñèè îáíî−
âèëèñü, äà äîïèñàíû ê íèì êîå−êàêèå ïîäêëþ÷à−
åìûå ìîäóëè. Íàïðèìåð, äëÿ óïðîùåíèÿ óïðàâ−
ëåíèåì ïåðåìåùåíèÿìè âèðòóàëüíîé êàìåðû
ïðè ðàáîòå ñ texture mapping).

Èç íîâîãî: ïîëíîñòüþ ñðàáîòàííàÿ â Softima−
ge|3D âîäíàÿ ãëàäü (âåëèêîëåïíàÿ, ïðàâäà?), ïî−
òðåáîâàâøàÿ íàïèñàíèÿ íåñêîëüêèõ íåïðîñòûõ
ïîäïðîãðàìì−øåéäåðîâ, à òàêæå èñïîëüçîâàíèå
ýòîé æå ñàìîé ïðîãðàììû äëÿ îáñ÷åòà îòðàæå−
íèé è áëèêîâ, îòáðîøåííûõ çàòåì íà ðó÷íîé ðà−
áîòû ôîíû.

Â èíòåðâüþ êîìïàíèè Softimage (äëÿ îäíîé
èç òðàäèöèîííûõ «ñêàçîê îá óñïåõàõ íàøèõ êëè−
åíòîâ»; customer stories, ïåðåâîä íåòî÷íûé, çàòî
ïî ñìûñëó) Êàòààìà Ìèöóíîðè, îòâå÷àþùèé â
Ghibli çà òðåõìåðíóþ ãðàôèêó, ïðîãîâîðèëñÿ:
ìîë, âñêîðå åìó ñ êîëëåãàìè ïðåäñòîèò ñîçäà−
âàòü òîëïó. Íå â ñìûñëå «òîëïèòüñÿ» — èç ïðè−
ìåðíî ñòà ïÿòèäåñÿòè ðàáîòíèêîâ ñòóäèè äåñÿòü
ðàáîòàþò ñ öèôðîâîé çàëèâêîé, ÷åòâåðî çàíè−
ìàþòñÿ êîìïüþòåðíûì êîìïîçèíãîì è ñåìå−
ðî — òðåõìåðíîé è âîîáùå computer−generat−
ed−ãðàôèêîé… ðàçâå æ ýòî òîëïà? Íåò, îíè ñî−
áèðàþòñÿ ìîäåëèðîâàòü è àíèìèðîâàòü òîëïó
ëþäåé äëÿ íîâîãî ôèëüìà, è áåç Animation Mix−
er’à è, ñîîòâåòñòâåííî, ïàêåòà Softimage|XSI â
ýòîì äåëå èì íå îáîéòèñü. «Íåóæåëè êàê â «Lord
of the Rings»?!» — ¸êíóëî áûëî ñåðäöå, àí íåò:
«…à òàêæå ìû ñ íåòåðïåíèåì îæèäàåì íîâîé
âåðñèè Toon Shader’à, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ñìî−
æåì ïðèäàòü ðåçóëüòàòàì ñâîåãî òðóäà åùå áîëåå
ðóêîòâîðíûé âèä». Òàê ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, æäàòü
ðåâîëþöèé îò Ìèÿäçàêè, Òàêàõàòû è èõ êîëëåã
ïî−ïðåæíåìó íå ñòîèò. Êîíå÷íî, èõ ñëåäóþùàÿ
ðàáîòà ïî÷òè íàâåðíÿêà áóäåò, êàê îáû÷íî, ñìå−
ëîé è íîâàòîðñêîé, íî ýòîãî, êàê îáû÷íî, íèêòî
èç çðèòåëåé íå çàìåòèò. È ñëàâà áîãó. �
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праздники обычно совершаются по обыча�

ям синто, а поминальные обряды — по буд�

дийским канонам; маленький буддийский

храм во дворе большого синтоистского —

обычное дело, а что, очень удобно. Но ник�

то не запрещает синтоисту (да и буддисту)

одновременно исповедовать любую другую

религию или даже называть себя атеистом.

Буддизм. Вторая основная религия япон�

цев. Проник из Китая в VI веке. Наиболее

распространен дзен, он же чань�буддизм.

Подробнее? Рассказать вам о дзен�буд�

дизме?! Знаете, я лучше выпью чаю о дзен�

буддизме, а потом пойду покурю о дзен�

буддизме — смысла в этом будет куда

больше. Или процитирую замечательный

текст Юрия Нестеренко под названием

«Почему глючат программы»: «Глючит ли

программа, распечатывающая сама себя?

Как выглядит программа, не записанная

ни на одном носителе? Однажды ученик

спросил учителя, как избавиться от глюков

в программах, и учитель дал ему вирус

CIH. Однажды другой ученик сказал учите�

лю, что хочет программу без глюков. «Ду�

рак! — крикнул учитель. — Почему ты не

просишь глюк без программы?» — и уда�

рил его винчестером по голове. Если вы

все еще не обрели просветление, с вами не

о чем говорить».

Японский язык. Вовсе не такой сложный,

как принято считать. На самом деле он го�

раздо сложнее! Кстати, если все�таки возь�

метесь за него, учтите: не стоит злоупотреб�

лять речевыми оборотами, подслушанны�

ми в аниме, в беседе с японцами — они ми�

гом определяют, откуда что взялось. Хотя

чего нам стесняться…

Кой�какие полезные сведения, знание

которых поможет лучше понять происходя�

щее на экране:

� В японском языке всего два времени:

прошлое и настоящее. Будущего нет. Оно

только может быть. Поэтому, говоря о гря�

дущих событиях, планируемых делах и т. д.,

японцы употребляют сослагательное накло�

нение. Таким образом, в языке проявляется

важная особенность национального мента�

литета. Или наоборот?..

� В японском языке порядок слов в пред�

ложении — от наименее важного слова к

главному. Например, фраза «недавно читал

статью на www.miranime.net о новом ани�

ме�сериале» на японском выглядела бы так:

«недавно www.miranime.net на новом

аниме�сериале о статью читал». В отрица�

тельном предложении собственно отрица�

ние обозначается в самом конце: «не суще�

ствует средства для избавления от этой на�
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Вî−ïåðâûõ, áûë èåðîãëèô. È íå áûë îí íè ñëî−
âîì è íè ðèñóíêîì, à áûë îí è òåì è äðóãèì îä−
íîâðåìåííî. Ñîáñòâåííî, ìàñòåð êèñòè è òóøè è
ñåé÷àñ ìîæåò òàê íàïèñàòü «ãîðà», ÷òî äîáàâëÿòü
«âûñîêàÿ» èëè òàì «ñ çàñíåæåííîé âåðøèíîé»
ïðîñòî íå ïîíàäîáèòñÿ, ïî ïðè÷èíå ïîëíåéøåé
î÷åâèäíîñòè. Äàæå ïå÷àòíûå, òî åñòü ëèøåííûå
õóäîæåñòâåííîé óíèêàëüíîñòè èåðîãëèôè÷åñêèå
è «àëôàâèòíî−öèôðîâûå» òåêñòû âîñïðèíèìà−
þòñÿ ÷èòàòåëÿìè ñîâåðøåííî ïî−ðàçíîìó. Ýòî
âàæíî: åñëè åâðîïåéñêèé èíòåëëèãåíò âîñïðè−
íèìàåò ïåðåõîä îò òåêñòà ñ èëëþñòðàöèÿìè ê
êàðòèíêàì ñ ïîäïèñÿìè, òî åñòü êîìèêñàì, êàê
ïðèçíàê óïàäêà, òî ñ òî÷êè çðåíèÿ êëàññè÷åñêîé
äàëüíåâîñòî÷íîé êóëüòóðû íà óïàäîê ñìàõèâàåò
êàê ðàç ðàñïàä åäèíîãî ñìûñëîâîãî ïðîñòðàí−
ñòâà õóäîæåñòâåííîé, â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà,
ëèòåðàòóðû íà òåêñòîâóþ è ãðàôè÷åñêóþ ñîñòàâ−
ëÿþùèå.

Âî−âòîðûõ, ïîñêîëüêó ëèòåðàòóðà è èçîáðà−
çèòåëüíîå èñêóññòâî íà Äàëüíåì Âîñòîêå ðàçâè−
âàëèñü ïàðàëëåëüíî, ïîääåðæèâàÿ ñâÿçü ïîñðåä−
ñòâîì êàëëèãðàôèè, òî èäåÿ îæèâèòü ðèñóíîê,
çàñòàâèòü êàðòèíêó ìåíÿòüñÿ âîñëåä ïîâåñòâîâà−
íèþ ïðîñòî−òàêè íå ìîãëà íå ïðèéòè êîìó−íè−
áóäü â ãîëîâó. È îíà ïðèøëà — â XII âåêå, â ßïî−
íèè, â áðèòóþ ãîëîâó áóääèéñêîãî ìîíàõà Êàêóþ
(îí æå Òîáà), è âîïëîòèëàñü â ÷åòûðå ñâèòêà «Âå−
ñåëûõ êàðòèíîê èç æèçíè ïòèö è çâåðåé». Íà ñà−
ìîì äåëå ïòèöû è çâåðè, íåóêëþæå ïàðîäèðóþ−
ùèå ëþäñêèå õëîïîòû, áûëè ãåðîÿìè òîëüêî äâóõ
ïåðâûõ ñâèòêîâ, à íà òðåòüåì è ÷åòâåðòîì áóä−
äèéñêèå ìîíàõè çàíèìàëèñü âñÿ÷åñêèìè íåïî−
òðåáñòâàìè. Íå òîëüêî òåì, î ÷åì âû ïîäóìàëè,
íî è, ñêàæåì, èãðîé íà ïåòóøèíûõ áîÿõ. Ïî÷åìó

ïåðâûé ÿïîíñêèé êîìèêñ íå áûë ïðåäàí àíàôå−
ìå âìåñòå ñî ñâîèì àâòîðîì, à, íàïðîòèâ, ïî÷è−
òàåòñÿ êàê ñâÿòûíÿ, îáúÿñíÿòü äîëãî, äà è íå â òå−
ìó. Âàæíî, ÷òî ðèñóíêè Òîáû ñîäåðæàëè îñíîâ−
íûå ïðèçíàêè ñîâðåìåííîé ìàíãè: ïðîñòûå, íî
âûðàçèòåëüíûå ëèíèè, óòðèðîâàííûå ïðîïîðöèè
è ÿðêèå ýìîöèè è, êîíå÷íî æå, òåêñòîâûå ðåïëè−
êè (ïóñòü ïîêà ÷òî â âèäå ïîäïèñåé, à íå «ïó−
çûðüêîâ èçî ðòà»). Åùå âàæíåå — ÷òî æàíð «òî−
áà−ý», òî åñòü «êàðòèíêè â ñòèëå Òîáà», âñêîðå
ñòàë âåñüìà è âåñüìà ïîïóëÿðíûì.

×òî íåóäèâèòåëüíî: êàê−íèêàê (è ýòî â−òðåòü−
èõ), âûó÷èòü ïàðó òûñÿ÷ èåðîãëèôîâ — íå øóò−
êà. Äà åùå ýòè âåðõíèå è íèæ−
íèå ÷òåíèÿ, ÷üÿ òîíêàÿ èãðà
ïîðîæäàåò íåïåðåâîäè−
ìóþ ñìûñëîâóþ ìíî−
ãîìåðíîñòü êëàññè÷åñ−
êîé ÿïîíñêîé ïîýçèè.
Ñîâðåìåííûå ÿïîí−
ñêèå äåòè ñïîñîáíû
÷èòàòü «âçðîñëûå» ãà−
çåòû è æóðíàëû ñ äâå−
íàäöàòè ëåò, ïîñëå
îêîí÷àíèÿ íà÷àëüíîé
øêîëû. ×åëîâåê æå
ìàëîãðàìîòíûé áåç
èëëþñòðàöèè−ïîä−
ñêàçêè ïîðîé ïðî−
ñòî íå ñïîñîáåí ïî−
íÿòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü â õó−
äîæåñòâåííîì òåêñòå. «Ñâèòêè
ñ êàðòèíêàìè» ñïîñîáñòâî−
âàëè, ñ îäíîé ñòîðîíû,
äåìîêðàòèçàöèè ëèòåðà−
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пасти» — «этой напасти избавления для

средства нет».

� Иностранные слова в устах японцев по�

рой трансформируются до полной неузна�

ваемости. Например, фамилия замечатель�

ного актера Фрунзика Мкртчана прозвучит

как «Макуротитян». Дело в том, что хотя

японские слова, как и русские, состоят из

слогов, но слоги на отдельные звуки не де�

лятся: каждый слог записывается одной бу�

квой хираганы или катаканы. Соответствен�

но, несколько идущих подряд согласных —

это проблема. Кроме того, в японском нет

многих звуков (например, «л»), по каковой

причине английское love превращается в

«рабу», котлета — в «коцурецу» и т. д.

� Вертикальный текст читается сверху

вниз справа налево, горизонтальный —

привычным нам способом, слева направо

сверху вниз. «Кадры» манги читаются спра�

ва налево сверху вниз. Книги и журналы пе�

релистываются справа налево.

Сэнсей (буквально «преждерожденный»).

Учитель. Не в смысле профессии (помимо

собственно преподавателей сэнсеями назы�

вают также врачей, писателей, ученых и да�

же юристов), а как выражение нижайшего

почтения к Человеку, обладающему Знани�

ями. Сказать, что в Японии учителя пользу�

ются всеобщим уважением — все равно что

«от Токио до Луны чуть дальше, чем до Оса�

ки».

Сэнпай. Старший по возрасту или более

опытный товарищ или коллега по отноше�

нию к младшему. Например, старшеклас�

сник по отношению к младшекласснику.

Может употребляться в качестве вежливого

обращения, как самостоятельное слово или

суффикс, добавляемый к фамилии или

имени.

Кохай. Младший по возрасту или менее

опытный товарищ или коллега по отноше�

нию к старшему. Например, младшеклас�

сник по отношению к старшекласснику. В

качестве обращения не употребляется.

�сама. Суффикс, добавляемый к фамилии

или имени при обращении к Богу, Импера�

тору, глубоко почитаемому и нежно люби�

мому человеку, а также к покупателю или

клиенту.

�сан. Суффикс, добавляемый к фамилии,

выражает нейтрально�вежливое отноше�

ние. Что�то вроде русского «на вы» и по

имени�отчеству.

�кун. Суффикс, добавляемый к имени или



òóðû, à ñ äðóãîé — ïîâûøåíèþ êóëüòóðíîãî
óðîâíÿ íàñåëåíèÿ è ïðîñòî ðàñïðîñòðàíåíèþ
ãðàìîòíîñòè.

Â−÷åòâåðòûõ, âåëèêèé õóäîæíèê, ïîýò è ôè−
ëîñîô Õîêóñàé Êàöóñèêà â 1814 ãîäó èçäàë ïåð−
âûé èç ïÿòíàäöàòè òîìîâ ñâîåîáðàçíîãî äíåâ−
íèêà èç ðèñóíêîâ−íàáëþäåíèé çà æèçíüþ âî
âñåì åå ñêîðîòå÷íîì ìíîãîîáðàçèè. À íàçâàë îí
åãî «Õîêóñàé ìàíãà», è ñ òåõ ïîð ýòèì ñëîâîì,
áóêâàëüíî îçíà÷àþùèì «âåñåëûå êàðòèíêè»,
íàçûâàþò âîîáùå âñå ÿïîíñêèå êîìèêñû. Ïðè−
ìå÷àòåëüíî, ÷òî ñðåäè áîëåå ÷åì ÷åòûðåõ òûñÿ÷
êàðòèíîê åñòü ñåðèè «Òàíöóþùèå âîðîáüè»,
«Ìåòàíèå êîïüÿ» è «Íåôîðìàëüíàÿ âå÷åðèíêà»,
èçîáðàæàþùèå ïîñëåäîâàòåëüíûå ôàçû äâè−
æåíèÿ; ñõîäñòâî ñ ýñêèçàìè àíèìàòîðà — ïî−
ðàçèòåëüíîå.

Â−ïÿòûõ, â 1853 ãîäó áðîíåíîñöû êîìàíäîðà
Ìýòüþ Ïýððè ïðèíåñëè ßïîíèè âåñòü î äåìî−
êðàòèè è çàîäíî — âåëèêóþ àìåðèêàíñêóþ
êóëüòóðó. ßïîíñêèå æóðíàëû êîìèêñîâ íà÷àëè
èçäàâàòü àíãëè÷àíèí ×àðëüç Âèðãìàí (The Japan
Punch, ïåðâûé íîìåð âûøåë â 1862 ãîäó) è
ôðàíöóç Æîðæ Áèãî (æóðíàë «Òîáà−ý», èçäà−
âàëñÿ ñ 1877−ãî). Âûõîäèëè îíè ñîîòâåòñòâåííî
íà àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ è ïðåäíà−
çíà÷àëèñü äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ èíîñòðàííûõ ïîñå−
ëåíöåâ. Âñêîðå ïîÿâèëèñü è ïåðâûå æóðíàëüíûå
êîìèêñû íà ÿïîíñêîì ÿçûêå. Ïîíà÷àëó èõ àâòî−
ðû êîïèðîâàëè ãðàôè÷åñêèé ñòèëü çàïàäíûõ
êîëëåã, íî ïîñòåïåííî (â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äå−
ñÿòèëåòèé) âåðíóëèñü ê ìàíåðå êëàññèêîâ−ñîîò−
å÷åñòâåííèêîâ, îò Òîáû äî Õîêóñàÿ, òîëüêî ñ èñ−
ïîëüçîâàíèåì íîâûõ òåõíîëîãèé — êàðàíäàø è
ïåðî çàìåíèëè êèñòü, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ëèíèè
ñòàëè áîëåå ðåçêèìè, ðèñóíîê â öåëîì — áîëåå
äèíàìè÷íûì, ýêñïðåññèâíûì. Êðîìå òîãî,
ÿïîíöàì ïðèøëàñü ïî âêóñó èäåÿ «ñåðèéíûõ»
êîìèêñîâ ñ ïîñòîÿííûìè ïåðñîíàæàìè. À âîò
ïåðåèçäàíèå ïîïóëÿðíûõ êîìèêñîâ â âèäå
êíèã — ýòî óæå ÷èñòî ïî−ÿïîíñêè.

Â−øåñòûõ, â 1917 ãîäó ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå
ÿïîíñêèå àíèìàöèîííûå ôèëüìû. Äî ñàìîãî
êîíöà ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà èõ íà−
çûâàëè «ìàíãà−ýéãà», òî åñòü êèíîìàíãà, è ëèøü
çàòåì â ÿçûêå çàêðåïèëñÿ òåðìèí «àíèìå», ïðî−
èçâîäíûé îò àíãëèéñêîãî animation… íî ýòî óæå
äðóãàÿ ãëàâà, ïóñòü è òîé æå ñàìîé èñòîðèè.

Â−ñåäüìûõ, îáùåñòâåííàÿ çíà÷èìîñòü ìàíãè
êàê ïîïóëÿðíîãî èñêóññòâà ïîñòåïåííî ðîñëà, òàê
÷òî ìèëèòàðèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïðèøåäøåå
ê âëàñòè ê íà÷àëó òðèäöàòûõ, íå ìîãëî íå âçÿòü
îäíî èç «âàæíåéøèõ èñêóññòâ» ïîä ñâîé êîíò−
ðîëü. Áûâøèå ïîëèòè÷åñêèå êàðèêàòóðèñòû è
ìîëîäûå àâòîðû, íå æåëàâøèå ñîçäàâàòü «ïðà−
âèëüíûå» àãèòêè âðîäå çíàìåíèòîãî «Âîèí íà−
óêè ïðèõîäèò â Íüþ−Éîðê» (â ýòîé ìàíãå 1943
ãîäà âûïóñêà âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ ãèãàíòñêèé ÷å−
ëîâåêîïîäîáíûé ïèëîòèðóåìûé ðîáîò!), áûëè
âûíóæäåíû ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà «÷èñòóþ» ôàíòà−
ñòèêó, ïðèêëþ÷åíèÿ, ýðîòèêó, áûòîâûå èñòîðèè è
äåòñêèå êíèæêè… ×òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷−
íî, ïëîõî, à ñ äðóãîé — ñ ýòîãî ìîìåíòà ìàíãà

âíîâü (è, õî÷åòñÿ âåðèòü, óæå íàâñåãäà) ïåðåñòà−
åò áûòü «òîëüêî êàðèêàòóðîé» è ñòàíîâèòñÿ óíè−
âåðñàëüíûì õóäîæåñòâåííûì èíñòðóìåíòîì.

Â−âîñüìûõ (è õâàòèò íà ñåãîäíÿ), â ïîñëåâî−
åííûé ïåðèîä Òýäçóêà Îñàìó, «Áîã ìàíãè», è åãî
ó÷åíèêè è ïîñëåäîâàòåëè äîâåëè ìàíãó äî åå
íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ îäíîãî èç ñàìûõ ïîïó−
ëÿðíûõ âèäîâ ïîïóëÿðíîãî èñêóññòâà. Íà ñåãîä−
íÿ ìàíãà ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî ÷åòâåðòü âñåé
âûïóñêàåìîé â ßïîíèè ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè.
Ìàíãàêè — íå ÷åðíîðàáî÷èå íà ôàáðèêå ìàññ−
êóëüòà, à âïîëíå ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè (à íåêîòî−
ðûå, êàê çíàìåíèòàÿ Òàêàõàñè Ðóìèêî, — è âî−
âñå ìèëëèîíåðû). Ìàíãà èçäàåòñÿ íå òîëüêî â
æóðíàëàõ, íî è ñîëèäíûìè òîëñòåíüêèìè êíèæ−
êàìè, êîòîðûå ïîêóïàþò, ÷òîáû ïåðå÷èòûâàòü,
ëþäè âñåõ âîçðàñòîâ è îáîèõ ïîëîâ.

Â ñîâðåìåííîé ìàíãå, êàê è â ñèíòîèçìå, åñòü
òðàäèöèè, íî íåò êàíîíîâ. Ìàíãà áûâàåò íàó÷íî−
ïîïóëÿðíîé è ýðîòè÷åñêîé, ëþáèòåëüñêîé è êîì−
ìåð÷åñêîé, ìîäåðíîâîé è âûäåðæàííîé â êëàñ−
ñè÷åñêîì äóõå ãðàâþð óêè¸−ý. Êàê ïðàâèëî —
÷åðíî−áåëîé ðèñîâàííîé, íî ïîðîé è öâåòíîé, è
æèâîïèñíîé, è äàæå êóêîëüíîé. È, êîíå÷íî æå,
þìîðèñòè÷åñêîé è ñåðüåçíîé — à ÷àùå è òîé è
äðóãîé ñðàçó (÷òî âîîáùå ñâîéñòâåííî ÿïîíñêîé
êóëüòóðå). Íî ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè ñòèëåé è
àâòîðñêèõ ìàíåð ìàíãà òàê æå ëåãêî îòëè÷àåòñÿ
îò àìåðèêàíñêèõ èëè ôðàíöóçñêèõ êîìèêñîâ, êàê
íîñèòåëü ãðèí−êàðòû — îò ïðèëè÷íî îäåòîãî,
ñûòîãî è âûñïàâøåãîñÿ íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííè−
êà. Ñïåöèôè÷åñêèì ÿçûêîì ñèìâîëîâ? Âûâå−
ðåííîé âåêàìè ãàðìîíè÷íîñòüþ ýñòåòèêè? Ïðî−
ñòî ëèöà íåîáùèì âûðàæåíüåì? Íàâåðíîå, è
òåì, è äðóãèì, è òðåòüèì. �
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фамилии, придает речи приятельский, фа�

мильярный тон. Что�то вроде русского «на

ты». Обычно употребляется по отношению к

мальчикам и юношам, реже — к взрослым

мужчинам, редко — к девушкам и женщи�

нам (в последнем случае говорящий под�

черкивает, что видит в собеседнике исклю�

чительно «товарища, а не женщину», и зву�

чит это несколько грубовато). Никогда не

употребляется младшим по отношению к

старшему.

�тян. Суффикс, добавляемый к имени или

фамилии, имеет значение, близкое к русс�

ким уменьшительно�ласкательным суф�

фиксам «�очка», «�ечка». Как и «�кун», несет

оттенок фамильярности. Употребляется по

отношению к кавайным маленьким детям,

девочкам, девушкам… а вот парень на такое

обращение может и обидеться.

Школьные клубы. Для многих японских

школьников участие хоть в каком�нибудь

кружке по интересам является почти обяза�

тельным. Бывает, при обычной школе дей�

ствует несколько десятков клубов, кружков

и спортивных секций, и в начале учебного

года между ними разворачивается настоя�

щая битва за новичков. По традиции

школьные клубы являются самоуправляе�

мыми и подчиняются не школьной админи�

страции, а студенческому комитету. Неред�

ко участие школы в работе клуба ограничи�

вается предоставлением помещения и за�

купкой инвентаря, хотя порой, особенно ес�

ли клуб является «гордостью школы», адми�

нистрация нанимает специального «прихо�

дящего» преподавателя (но и в этом случае

формальным главой клуба остается кто�то

из учеников).

Кимоно (от «киру моно», «вещь для наде�

вания»). Национальная одежда. Настоящее

косодэ (верхнее кимоно с короткими рука�

вами) стоит безумно дорого, облачиться в

него только своими силами практически не�

возможно, а искусством правильно его но�

сить владеют сейчас, пожалуй, лишь про�

фессиональные актеры и гейши. Юката

(легкий хлопчатобумажный халат покроя

кимоно) гораздо дешевле, легче и проще

в эксплуатации, хотя зимой на улицу в ней

не выйдешь. Юкату принято надевать, от�

дыхая после купания в онсэне (горячий ис�

точник), отправляясь на народное гулянье

по случаю национального праздника и т. п.,

но, вообще�то, японец, носящий нацио�

нальную одежду в качестве повседневной,

не может претендовать даже на звание чу�

дака.



Вместо заключения
Íàïèøó−êà ÿ îá ýòîì ïðÿìî âî âñòóïëåíèè. Ñ íå−
çàïàìÿòíûõ, ïî íàøèì ìåðêàì, âðåìåí ÿïîí−
ñêèå ïèñàòåëè, õóäîæíèêè è ïðî÷èå äåÿòåëè èñ−
êóññòâà áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ïèðàòèëè äðóã ó
äðóãà íå òî ÷òî îáðàçû, à öåëûå ñþæåòíûå ðåøå−
íèÿ, òåõíè÷åñêèå ïðèåìû, êîìïîçèöèè è ãîòîâûå
ôðàçû (êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ — ìåòîäîì copy−
paste), à íàó÷èëè èõ ýòîìó, çíàìî äåëî, êèòàéöû.
È îïëàãèà÷åííûõ ìàñòåðîâ ñàìîóïðàâñòâî ïîä−
ðàæàòåëåé íå òîëüêî íå âîçìóùàëî, íî, íàïðî−
òèâ, ðàäîâàëî ÷ðåçâû÷àéíî. Èáî, ñîãëàñíî ýòîìó
íåñîâìåñòèìîìó ñ çàïàäíîé öèâèëèçàöèåé, à
ñëåäîâàòåëüíî, äèêàðñêîìó îáû÷àþ, ÷åì áîëüøå
ñêðûòûõ öèòàò èç òåáÿ ïîíàäåðãàíî, òåì òû êðó−
÷å. È íàîáîðîò. Íàäîáíî çàìåòèòü, ÷òî àóäèòî−
ðèÿ, âîñïèòàííàÿ â òîé æå ñàìîé êóëüòóðíîé
òðàäèöèè, ñ÷èòàëà äåëîì ÷åñòè îòûñêèâàòü è óç−
íàâàòü âñå ñêðûòûå îòñûëêè ê ó÷èòåëÿì, êàê áû
îðãàíè÷íî îíè íè áûëè âæèâëåíû â ðàáîòû ó÷å−
íèêîâ. Â èòîãå ÿïîíñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ êóëüòóðà
ìåñòàìè ñèëüíî íàïîìèíàåò íûíåøíèé ñîôò ñî
ñâîáîäíûìè èñõîäíèêàìè (äà è íåïîíÿòíîñòüþ
äëÿ íîâè÷êà — òîæå, íî ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ).

Î÷åíü õîòåëîñü áû êðàñèâî òàê çàÿâèòü, ÷òî
äâà ïîñëåäíèõ ñóìáóðíûõ âåêà íèêàê íà âûøå−
îïèñàííîé òðàäèöèè íå ñêàçàëèñü, ÷åì, ìîë, è
îáúÿñíÿåòñÿ ôèîëåòîâîñòü îòíîøåíèÿ àâòîðîâ
àíèìå è ìàíãè ê ôàíñàáàì, ôàíêëèïàì è äîä−
çèíñè. È ýòî âåäü íå áûëî áû ïîëíîé ëîæüþ! Íî
è ïðàâäîé — äàëåêî íå âñåé.

Âòîðàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ïðàâäû èìååò ñàìóþ
÷òî íè íà åñòü áèçíåñ−ïðèðîäó. Ïðîèçâîäèòåëÿì
àíèìå, îñîáåííî òåëåñåðèàëîâ, î÷åíü âàæíî
èìåòü àêòèâíóþ, áëàãîæåëàòåëüíóþ àóäèòî−
ðèþ… ïîòðåáèòåëåé ïåðåèçäàíèé è âñÿ÷åñêîãî
ì¸ð÷åíäàéçà (òî áèøü êîëëåêöèîííîé è ñóâå−
íèðíîé ïðîäóêöèè — îò ôóòáîëîê è ïîëîòåíåö
äî ìèíèàòþðíûõ ôèãóðîê), êàêîâîé, êîíå÷íî æå,
ìîæåò áûòü òîëüêî àâòîðñêèì (÷èòàé — ëèöåí−
çèîííûì). Íåêîòîðûå, êàê, íàïðèìåð, ñòóäèÿ
Gainax, óìóäðÿþòñÿ âûæèìàòü âñ¸ íîâûå è íî−
âûå äåíüãè èç ñâîèõ óäà÷íûõ ïðîåêòîâ áóêâàëü−
íî äåñÿòèëåòèÿìè. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãèïîòå−
òè÷åñêèé óùåðá îò íåäîïðîäàííûõ äèñêîâ íå
èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå íè ñ î÷åâèäíîé ïîëü−
çîé îò ïîñòîÿííîãî ïîäîãðåâà àóäèòîðèè, íè ñ
ëåãêî ïðåäñêàçóåìûì âðåäîì îò ïîð÷è îòíîøå−
íèé ñ íàèáîëåå àêòèâíîé ÷àñòüþ ôàíàòîâ (âåäü
åñëè âäðóã íàçâàòü èõ âîðàìè, îíè æå îáèäÿòñÿ!).
Îïÿòü æå, àíàëîãèÿ ñ êîìïàíèÿìè, ïðåäïî÷èòà−
þùèìè çàðàáàòûâàòü äåíüãè íà ïðîäàæå íå êî−
ðîáîê ñ ñîôòîì, à ñåðâèñîâ, îõîòíî ïîäñòàâëÿåò

óøè äëÿ ïðèòÿãèâàíèÿ.
×òî êàñàåòñÿ çàïàäíûõ èçäàòåëåé — èõ ïðî−

ñòî ïî−÷åëîâå÷åñêè æàëü, êàê è âñÿêîãî, êòî ïû−
òàåòñÿ äîñòè÷ü êîìïðîìèññà ìåæäó íàøèìè, âà−
øèìè è ñâîèìè, — à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ óìå−
íèå íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ýòîò êîìïðîìèññ íàõî−
äèòü çàñëóæèâàåò âñÿ÷åñêîãî óâàæåíèÿ. Íî îá
ýòîì ïîäðîáíåå — êîãäà ðå÷ü ïîéäåò î ôàíñàá−
áåðàõ… à âïðî÷åì, ñ íèõ è íà÷íåì.

Фансабы
«Фансабы существуют для того, 

чтобы делать аниме доступным, 

а не для того, чтобы делать его дешевым!»

Кристофер Макдональд, 

обозреватель сайта Anime News Network

(www.animenewsnetwork.com)

Фàíñàááåðû — ýòî ëþäè, áëàãîäàðÿ ñàìîîò−
âåðæåííîìó òðóäó êîòîðûõ ÿ èìåþ ïðåäñòàâëå−
íèå î òîì, î ÷åì ñåé÷àñ ïèøó. Íå áóäü ôàíñàá−
áåðîâ, àíèìå, âîçìîæíî, íèêîãäà íå âûøëî áû
çà ïðåäåëû ßïîíèè (ïî êðàéíåé ìåðå, êàê êóëü−
òóðíîå ÿâëåíèå) è óæ íàâåðíÿêà íå äîøëî áû äî
Ðîññèè. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ôàíñàááåðàì çðèòå−
ëè−íåÿïîíöû èìåþò âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü è
äàæå ïîíèìàòü òàêèå ðàáîòû, êàê «Ebichu» èëè
«Boys Be». Ôàíñàááåðû — îíè, êîíå÷íî, íå−
ìíîæêî ïèðàòû−ôëèáóñòüåðû è äàæå, ïî âûðà−
æåíèþ Ñåðãåÿ Ãîëóáèöêîãî, áàêóíèàíöû, íî àìå−
ðèêàíñêèå èçäàòåëè−«ëèöåíçèîíùèêè» ïðåäïî−
÷èòàþò äîãîâàðèâàòüñÿ ñ íèìè, íå ïðèáåãàÿ ê ïî−
ìîùè ñóäåáíûõ èíñòàíöèé, à ÿïîíöû âîîáùå
ñìîòðÿò íà èõ äåÿòåëüíîñòü ñêâîçü ïàëüöû.

Ôàíñàááåðû — ýòî ëþäè, êîòîðûå, äåéñòâóÿ
õîðîøî îðãàíèçîâàííûìè ãðóïïàìè, äîáûâàþò
â ßïîíèè ñâåæåå àíèìå, ïåðåâîäÿò äèàëîãè,
íàäïèñè è òåêñòû ïåñåí íà ðîäíîé ÿçûê, ïðåâðà−
ùàþò ïåðåâîä â ñóáòèòðû (ïîïóëÿðíûé â íàøèõ
êðàÿõ âîéñîâåð, òî áèøü íà÷èòûâàíèå ïåðåâîäà
ãíóñàâûì ãîëîñîì ïîâåðõ îðèãèíàëüíîé îçâó÷−
êè, ñ÷èòàåòñÿ êðàéíå äóðíûì òîíîì) è äåëÿòñÿ
ðåçóëüòàòîì ñî âñåìè æåëàþùèìè.

Â ýïîõó âèäåîêàññåò ôàíñàááåðîâ áûëî ìàëî,
è ñòðàøíî äàëåêè îíè áûëè îò àìåðèêàíñêîãî
íàðîäà, íå ãîâîðÿ îáî âñåõ ïðî÷èõ. Òåì íå ìåíåå,
èìåííî îíè ñôîðìèðîâàëè àóäèòîðèþ, êîòîðóþ
ñî âðåìåíåì ïåðåñòàëî óñòðàèâàòü êà÷åñòâî äå−
ñÿòîé êîïèè ñ ïåðåñíÿòîãî ñ òåëåýêðàíà «îðèãè−
íàëà», è àóäèòîðèÿ ïîðîäèëà ñïðîñ, à ñïðîñ ïî−
ðîäèë îôèöèàëüíûõ èçäàòåëåé. Áîëüøèíñòâî èç
êîòîðûõ, ÷òî óäèâèòåëüíî, äî ñèõ ïîð ïîìíèò
ðîäñòâî (ðå÷ü, ðàçóìååòñÿ, íå èäåò î êîðïîðàöèè

Окинава. Для японцев — примерно то же,

чем для советских людей был южный бе�

рег Крыма. Там тепло, там растут пальмы,

там множество памятников истории и ар�

хитектуры, там продаются экзотические

сувениры, там чувствуешь себя будто за

границей… и там все очень, очень дорого.

Потеря лица. Возможно, и не самое страш�

ное, что может случиться с современным

японцем, но все же чрезвычайно неприят�

ная вещь. Грубо говоря, «потерять лицо» —

значит «лишиться чести», «опозориться».

Сделать это просто — например, не сдер�

жать гнев, вызванный пустым оскорблени�

ем; не проявить должного почтения, обра�

щаясь к старшему; не суметь вразумить

младшего и т. д. В общем, не выполнить

свой долг, повести себя неподобающим об�

разом. Вся японская культура общения по�

строена на стремлении не потерять лицо и

не оставить нечаянно без лица собеседника.

Именно поэтому японцы редко говорят «да»

и «нет», предпочитая «вероятно» и «я не

уверен», и вообще их речь полна намеков и

недомолвок, предоставляющих собеседни�

кам пространство для маневра.

Сакура. Японская вишня. Символ… да чего

уж там, не стоит грубо растолковывать та�

кие тонкие поэтические образы — сами все

поймете. Тем более что образ не только тон�

кий, но и очень популярный. В пору цвете�

ния сакуры японцы толпами выбираются на

пикники — любоваться. Так вот и сидят и

любуются… и саке попивают… красота!

Саке. Рисовое вино. Не водка! Употребляет�

ся подогретым. Не горячим! Конечно, по

разнообразию и тонкости букета рисовые

напитки виноградным не ровня, но что�то в

них есть. Помимо градуса, конечно.

Ронин (буквально — «человек�волна»). Во�

обще�то, самурай без постоянного покро�

вителя. В перенесенном в современность

смысле — абитуриент, проваливший всту�

пительные экзамены в вуз, но полный ре�

шимости спустя год повторить попытку (со�

ответственно «ронинский» год он проводит,

по уши погрузившись в учебу).

Бака. Дурак, дурачок, дурашка… смотря по

обстоятельствам.

И, наконец, www.miranime.net: русскоя�

зычный портал, посвященный аниме и ман�

ге. Новости, обзоры, статьи, форумы… и,

среди прочего, последняя версия вот этого

самого словарика.
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Disney, èçäàþùåé ôèëüìû Ìèÿäçàêè, è ïðî÷èõ
ãèãàíòàõ). Õîòÿ ñåé÷àñ, êîãäà öèôðîâûå ôàíñà−
áû, äàæå «ñíÿòûå» ñ òåëåýôèðà, êà÷åñòâîì ìàëî
óñòóïàþò DVD (åñëè åãî ñìîòðåòü íà ýêðàíå ìî−
íèòîðà, à ñëóøàòü ÷åðåç îáû÷íûå «êîìïüþòåð−
íûå» êîëîíêè), è, áëàãîäàðÿ Èíòåðíåòó, íå íóæíî
çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ ïî÷òîâûìè çàêàçàìè è çàïè−
ñüþ êàññåò, à ñàìî óâëå÷åíèå àíèìå ïðàêòè÷åñêè
ïåðåñòàëî áûòü óäåëîì «èçáðàííûõ», âî âçàèìî−
îòíîøåíèÿõ ôàíñàááåðîâ è çàïàäíûõ èçäàòåëåé
íàìåòèëèñü íåêîòîðûå òðåíèÿ, íî…

Äâå âàæíûå îñîáåííîñòè îòëè÷àþò «ïðà−
âèëüíûõ» ôàíñàááåðîâ îò îáû÷íûõ ïèðàòîâ
(åñòü, ðàçóìååòñÿ, è òàêèå ìàðãèíàëüíûå òèïû,
«ãðàáÿùèå» ëèöåíçèîííûå DVD). Ïåðâîå: çà
ñâîþ ðàáîòó (à ðàáîòà, ïîâåðüòå, àäîâà: ÿ äî ñèõ
ïîð íå ïîíèìàþ, êàê íåêîòîðûå ãðóïïû óìóäðÿ−
þòñÿ «âåñòè» ñðàçó íåñêîëüêî ñåðèàëîâ, ïî 25−
ìèíóòíîé ñåðèè â íåäåëþ) ôàíñàááåðû íå ïîëó−
÷àþò íè÷åãî, êðîìå ìîðàëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ.
Âî−âòîðûõ, êàê òîëüêî çàïàäíûé èçäàòåëü îôè−
öèàëüíî îáúÿâëÿåò î ëèöåíçèðîâàíèè àíèìå,
ôàíñàááåðû ñâîðà÷èâàþò ïðîåêò (íåêîòîðûå,
âïðî÷åì, æäóò, ïîêà «ëèöåíçèÿ» íå ïîÿâèòñÿ íà
ïîëêàõ). Òàê, ëè÷íî ÿ íå äîñìîòðåë ïîñëåäíèå
íåñêîëüêî ñåðèé çàìå÷àòåëüíîãî ñåðèàëà «Kaze
No Yojimbo» (âîëüíîå îñîâðåìåíåííîå ïåðåëî−
æåíèå êëàññè÷åñêîãî «Òåëîõðàíèòåëÿ» Êóðîñà−
âû). Æàëü, ÷òî íå íàøëîñü ýíòóçèàñòîâ çà ïðå−
äåëàìè ïåðâîãî ðåãèîíà (íàøè ñîîòå÷åñòâåííè−
êè ïåðåâîäÿò â îñíîâíîì ñ àíãëèéñêîãî… íåò, íå
áóäó èõ çà ýòî ðóãàòü — òàê âñå æå ëó÷øå, ÷åì
ñîâñåì íèêàê).

Â ñâîþ î÷åðåäü, çàïàäíûå èçäàòåëè ïðåäïî−
÷èòàþò ïîääåðæèâàòü ñ ôàíñàááåðàìè îòíîøå−
íèÿ åñëè íå òîâàðèùåñêèå, òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
äîâåðèòåëüíûå. Õàðàêòåðíûé ñëó÷àé èìåë ìåñòî
áûòü â èþíå ïðîøëîãî ãîäà. Àìåðèêàíñêàÿ
Urban Vision, çàêóïèâøàÿ ñ íåòåðïåíèåì îæèäà−
åìûé ïóáëèêîé ñåðèàë «Ninja Scroll» íà êîðíþ,
òî åñòü åùå äî âûõîäà â ýôèð â ßïîíèè,
ïîñëàëà ôàíñàááåðñêîé ãðóïïå Anime
Junkies, óñïåâøåé «çàðåëèçèòü» íå−
ñêîëüêî ïåðâûõ ñåðèé, äîâîëüíî
âåæëèâîå ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì
«â îæèäàíèè êà÷åñòâåííîãî DVD
çàíÿòüñÿ ÷åì−íèáóäü äðóãèì».
Îòâåò áûë ãðóáûì è î÷åíü… áàêóíè−
àíñêèì. Êàê âû äóìàåòå, ÷òî
ïðåäïðèíÿëè îñêîðáëåííûå
èçäàòåëè? Êîíå÷íî æå, ïî−
áåæàëè æàëîâàòüñÿ, íî íå
ìàìå è íå â ÔÁÐ. Íåò, îíè
ðàçîñëàëè (îïÿòü−òàêè,
âåñüìà êîððåêòíîå) ðåçþ−
ìå âèäíûì ôèãóðàì
ôýíäîìà, íåçàâèñèìûì
ðåöåíçåíòàì, îáîçðåâàòå−
ëÿì íåêîììåð÷åñêèõ ïîð−
òàëîâ, à óæ òå ïîäíÿëè îáùå−
ñòâåííîñòü. È îáùåñòâåííîñòü,
ðîäíîå êîìüþíèòè, òå ñàìûå
ëþäè, ðàäè ñ÷àñòüÿ êîòîðûõ

ôàíñàááåðû ïðîëèâàþò ïîò, ïîäíÿëàñü íà äûáû
è çàêèäàëà Junkies òóõëûìè ïîìèäîðàìè ïî ñà−
ìîå «íå áàëóéòåñü». Òåì òîëüêî è îñòàâàëîñü, ÷òî
íåìåäëåííî âûñòóïèòü ñ èçâèíåíèÿìè â äóõå
«ýòî ó íàñ ñàìûé ìîëîäîé íà ïèñüìà â òîò äåíü
îòâå÷àë, à òàê−òî ìû, êîíå÷íî, çàâñåãäà». Íàäî
ëè ãîâîðèòü, ÷òî ïîñëåäóþùèõ ñåðèé «Ïîâåñòè î
íèíäçÿ» íèêòî è íèêîãäà â Ñåòè íå âèäåë… äî
òåõ ïîð, ïîêà çà äåëî íå âçÿëèñü ïèðàòû.

Áîã çíàåò, ñîõðàíèòñÿ ëè ýòîò ìàëåíüêèé îñ−
òðîâîê îòíîñèòåëüíî çäðàâîãî ñìûñëà â áóðíîì
îêåàíå öèôðîâîãî (àíòè)ïèðàòñòâà. Íåêîòîðóþ
íàäåæäó âíóøàåò íåðóøèìîñòü ïîçèöèè ÿïîí−
ñêèõ ïðîèçâîäèòåëåé: îíè ïðîñòî íå îáðàùàþò
íà ôàíñàááåðîâ âíèìàíèÿ, íî… òî â ßïîíèè, à â
Øòàòàõ ÷åì áîëüøå òèðàæè è, ñîîòâåòñòâåííî,
ïðèáûëè, òåì íàïðÿæåííåå ñïîðû. Âñå ÷àùå
âñòðå÷àþòñÿ íà àíãëîÿçû÷íûõ ôîðóìàõ ðåïëèêè
òèïà «ôàíñàáû îòðèöàòåëüíî âëèÿþò íà ïðîäà−
æè íå òîëüêî DVD, íî è ñóâåíèðíîé ïðîäóêöèè!»
èëè «à âîò äàâàéòå−êà ìû ñ ïîëãîäà íå áóäåì íè−
÷åãî ôàíñàáèòü, è òîãäà ïîñìîòðèì, ñêîëüêî âàì
ïðèäåòñÿ âáóõàòü â ðåêëàìó, ÷òîáû ïðîäàòü õîòü
÷òî−òî!». Âïðî÷åì, äàæå â ñàìîì õóäøåì ñëó÷àå
ïðåñëîâóòûé «ïðîñòîé ïîëüçîâàòåëü» ìàëî ÷òî
ïîòåðÿåò — íà ñìåíó ôàíñàááåðàì ïðèäóò ïèðà−
òû, òîëüêî è âñåãî. Æàëü, ïðàâäà, ÷òî íåêîìó áó−
äåò ïåðåâîäèòü òå çàìå÷àòåëüíûå âåùè, êîòîðûì
ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îôèöèàëüíàÿ ëèöåíçèÿ çà
ïðåäåëàìè ßïîíèè íå ñâåòèò.

Фанклипы
Ñäàåòñÿ ìíå, ýòèì çàíèìàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî
îòàêó. ×òî íà ïåðâûé âçãëÿä äîâîëüíî ñòðàííî.
Îñîáåííî ó÷èòûâàÿ, ÷òî òàêîìó áëèçêîìó åñëè íå
èäåéíî, òî òåõíè÷åñêè çàíÿòèþ, êàê èçãîòîâëåíèå
ðåìèêñîâ, íå ïðåäàþòñÿ íûí÷å ðàçâå ÷òî ëþäè
ìóçûêàëüíî îäàðåííûå (â òðàäèöèîííîì ïîíè−
ìàíèè), à ôîòîøîïïèíã äàâíî óæå ñòàë âàæíåé−
øèì èç ïðèíàäëåæàùèõ íàðîäó èñêóññòâ.

Åùå ñòðàíüøå, ÷òî êîìïüþòåðíàÿ
ñóáêóëüòóðà íå îêàçàëà íà ýòîò âèä

òâîð÷åñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè ñêîëü−
êî−íèáóäü ñïåöèôè÷åñêîãî âëèÿ−

íèÿ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñàìî
åãî ñóùåñòâîâàíèå ñòàëî

âîçìîæíûì èñêëþ÷è−
òåëüíî áëàãîäàðÿ óäå−

øåâëåíèþ è ïåðñîíàëè−
çàöèè… êîðî÷å ãîâîðÿ,

ïðîãðåññó öèôðîâûõ òåõíîëî−
ãèé, äåìî−ñöåíà òóò ñîâåðøåííî íè
ïðè ÷åì.

À âåäü, êàçàëîñü áû, ÷åãî
ïðîùå: áåðåòñÿ ëþáèìàÿ ïåñ−

íÿ, áåðåòñÿ âèäåîðÿä èç
ëþáèìîãî àíèìå

(óæå îöèôðî−
âàííûé: ñîá−

ñ ò â å í í î ð ó ÷ í î
ñãðàáëåííûé ñ DVD

èëè ïîçàèìñòâîâàííûé ó
ôàíñàááåðîâ), âñå ýòî çà−

ãðóæàåòñÿ â Adobe Premier, ìåëêî íàðåçàåòñÿ è
ïåðåìåøèâàåòñÿ äî ãîòîâíîñòè, ñïåöýôôåêòû
ïî âêóñó. Ðåçóëüòàò íàçûâàåòñÿ Anime Music
Video, ñîêðàùåííî AMV, à ïî−íàøåìó — «ôàí−
êëèï», êîìïðåññèðóåòñÿ ïîïóëÿðíûìè êîäåêàìè
è âûêëàäûâàåòñÿ â Èíòåðíåò. Â ñëó÷àå íåïîêîëå−
áèìîé óâåðåííîñòè â ñâîèõ òàëàíòàõ — îòñûëà−
åòñÿ íà êàêîé−íèáóäü ôåñòèâàëü−êîíêóðñ (êàêî−
âûå íå â ýòîé ñòðàíå ñëó÷àþòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî).
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñ¸. Íè íà ÷òî áîëüøåå, íåæå−
ëè øèðîêàÿ èçâåñòíîñòü â óçêèõ êðóãàõ (äà, áà−
íàëüíîñòè òîæå áûâàþò óìåñòíû), ôàíêëèïìåé−
êåðû ðàññ÷èòûâàòü íå ìîãóò… íî âåäü è ýòîãî
ïîðîé äîñòàòî÷íî äëÿ êóäà êàê áîëåå çíà÷èòåëü−
íûõ òðàò âðåìåíè è ñèë.

Òàê ïî÷åìó æå íè÷åãî, êðîìå ñìåõà, íå âû−
çûâàåò ïîïûòêà âîîáðàçèòü ôàíêëèï ñ âèäåîðÿ−
äîì, ñêàæåì, èç «Âëàñòåëèíà êîëåö»? Íå ïîòîìó,
÷òî Ãîáëèí è «Íàñ íå äîãîíÿò». È óæ òî÷íî íå
ïîòîìó, ÷òî ïîòåíöèàëüíàÿ àóäèòîðèÿ ìàëîâà−
òà — è ïî ÷èñëåííîñòè, è ïî îðãàíèçîâàííîñòè
òîëêèíóòûå, ïîæàëóé, íå óñòóïàþò àíèìåøíèêàì
(à â Ðîññèè — òàê è âîîáùå ïðåâîñõîäÿò). Êñòà−
òè, êîñòþìèðîâàííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ðàç−
ëè÷íîé ñòåïåíè èìïðîâèçèðîâàííîñòè óâëåêà−
þòñÿ è òå è äðóãèå… è ôàíàòû «Çâåçäíûõ âîéí»,
çàðåãèñòðèðîâàâøèå ñâîþ âåðó â Ñèëó â êà÷åñò−
âå ïîëíîâåñíîé ðåëèãèè (ïîêà òîëüêî â Àâñòðà−
ëèè), íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òîæå. Íó, äîïóñ−
òèì, âñ¸ äîñòóïíîå äëÿ íàðåçêè àíèìå ïî ìåòðà−
æó îáãîíÿåò «Çâåçäíûå âîéíû» ñî âñåìè ðåæèñ−
ñåðñêèìè áîíóñàìè â ïîíÿòíî êàêîå êîëè÷åñòâî
ðàç — íî âåäü åñòü æå ïðåäàííûå ôàíàòû è ó
«Äèñíåÿ»?!

Íà ñàìîì äåëå, ôàíêëèï — ýòî íå ïðîñòî
ïðèçíàíèå ïîòðåáèòåëÿ â áåççàâåòíîé ëþáâè ê
ïðîäóêòó. Õîðîøèé ôàíêëèï ìîæåò çàìåíèòü
äåñÿòîê òîëêîâûõ ðåöåíçèé, ïîòîìó ÷òî åãî àâòîð
çàñòàâëÿåò èñõîäíûé ìàòåðèàë ãîâîðèòü çà ñåáÿ.
Íî íå îáÿçàòåëüíî — î ñåáå. Áûâàåò, ÷òî â ðå−
çóëüòàòå âäóì÷èâîãî ïîäáîðà êàäðîâ è çà ñ÷åò
íàñèëüñòâåííîãî ñìåøåíèÿ íåñîâìåñòèìûõ
êóëüòóðíûõ ñðåä, ïðåäñòàâëÿåìûõ ìóçûêîé è
âèäåîðÿäîì, äîñòèãàåòñÿ ðåçóëüòàò ñîâåðøåííî
íåîæèäàííûé, íåìûñëèìûé… è ïîðîé ñîâåð−
øåííî íå ðàäóþùèé ãëàç, íî ñêëîíÿþùèé ê ðàç−
äóìüÿì î ñìûñëå. Êàê òà ñöåíà ïîä ïåñåíêó èç
«Singing In The Rain» â «Çàâîäíîì àïåëüñèíå»
(òîæå ñâîåãî ðîäà àíòèôàíêëèï)… íî ÷òî ýòî ÿ
âàñ ïóãàþ! Ýòî óæå êðàéíîñòü, òàêîå ñëó÷àåòñÿ
ðåäêî. ×àùå êëèïìåéêåðû ðåàëèçóþò ñâîè òàé−
íûå ôàíòàçèè: íàïðèìåð, «ñíèìàþò» êîðîòêóþ
èñòîðèþ ëþáâè ïåðñîíàæåé, â îðèãèíàëå äðóã ê
äðóãó êàê ìèíèìóì ðàâíîäóøíûõ. Èëè çàñòàâëÿ−
þò ëþáèìîãî ïåðñîíàæà âòîðîãî ïëàíà âûãëÿ−
äåòü êðó÷å âñåõ. Â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòî äåëÿòñÿ
ñâîèìè ñóãóáî ëè÷íûìè àññîöèàöèÿìè è ïåðå−
æèâàíèÿìè ïî ïîâîäó. Â îáùåì, ó êîãî î ÷åì áî−
ëèò äóøà, òîò î òîì è íàðåçàåò ñâîé AMV.

Ïîëó÷àåòñÿ, âñå äåëî â òîì, ÷òî ëþáîâü îòàêó
ê àíèìå — îíà… êàê îòíîøåíèÿ ïîëîâ â ðàñêðå−
ïîùåííîì îáùåñòâå. Äîïóñêàåò âñÿêèå ðàçíûå
ôîðìû è ïîçû, ïîìèìî ñòàíäàðòíîãî ìèññèî−
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íåðñêîãî êàìà−ïåðå÷íÿ. À ÷òî íîâîãî ìîæíî ïî−
çâîëèòü ñåáå â îòíîøåíèè, ê ïðèìåðó, âñåìåðíî
óâàæàåìîãî ìíîþ Ïðîôåññîðà? Åñëè, êîíå÷íî,
òû íå âëàäåþùèé âñÿêèìè ïðèåì÷èêàìè Íèê
Ïåðóìîâ è íå ïðèâèëåãèðîâàííûé êëèåíò âûñî−
êîîïëà÷èâàåìîãî àäâîêàòà, ñïåöèàëèñòà ïî àâ−
òîðñêèì ïðàâàì. Íå çíàþ, è íèêàêîãî æåëàíèÿ
ïðîáîâàòü, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå èìåþ… �


