
Через шесть лет «Харлей» отозвал за.
явку. И вовсе не потому, что испугал.
ся энергичных протестов со стороны

конкурентов «Хонды» и «Ямахи», а потому
что понял: бессмысленно защищать автор.
ским правом то, на что и так никто не поку.
шается. «Картошка» мотоциклов «Харлей»
не столько неподражаема, сколько не вхо.
дит в стратегические планы конкурентов:
немецкие, итальянские и японские произ.
водители давным.давно выпускают бес.
шумные четырехтактные мотоциклы, кото.
рые к тому же на голову превосходят «Хар.
лей.Дэвидсон» по скорости, мощности и
электронно.компьютерной начинке. В 2003
году, когда «Харлей» отмечал свой 100.лет.
ний юбилей, на американских хайвэях по.
явились полушутливые.полузавистливые
плакаты BMW: «Мы бы с удовольствием
поздравили вас со столетием, но вы все
равно нас не услышите».

И вот чудеса: не только в США, но и в
Японии — на родине наикрутейших «Кава.
сак», «Ямах» и «Хонд» — «Харлей.Дэвид.
сон» прочно удерживает первое место по
продажам мотоциклов тяжелого класса!
Конкуренты нервно грызут ногти и недо.
умевают: «Как эти милуокские простаки
умудряются выпускать громыхающие мо.
тоциклы, основанные на допотопных тех.
нологиях, а затем продавать их по зане.
бесным ценам от 15 до 20 тысяч долла.
ров?!» Да еще как продавать: доход по
итогам финансового 2003 года составил
4,6 миллиарда долларов, а чистая при.
быль — 761 миллион долларов (о феноме.
нальной динамике — компания устанавли.
вает рекорд продаж 18.й год кряду! — мы
еще поговорим).

Не успели осенью прошлого года утих.
нуть восторги общественности в связи с
празднованием столетнего юбилея компа.
нии, как тут же со всех сторон раздались
предостережения: за пять лет акции компа.
нии уже выросли на 300%, цены перегре.
ты, не сегодня.завтра случится обвал (по

образному выражению трейдера Джорджа
Рейза: «Это как дом на озере Мичиган:
красная его цена 500 тысяч, а просят за не.
го 700. Что с того, что дом, в самом деле, за.
мечательный? Главное — он не стоит 700
тысяч»). Другая серьезная опасность — пе.
реизбыток подержанных мотоциклов, ко.
торые якобы составляют конкуренцию но.
вым моделям. И что же? С момента осенних
предостережений акции «Харлей.Дэвид.
сон» выросли еще на 30%. Сегодня реко.
мендации 16 аналитиков, отслеживающих
поведение ценных бумаг «Харлей.Дэвид.
сон», распределяются таким образом:
! Strong Buys (немедленно покупать) — 6
! Moderate Buys (умеренно покупать) — 5
! Holds (сохранять в портфеле) — 5
! Moderate Sells (умеренно продавать) — 0
! Strong Sells (немедленно продавать) — 0

Похоже, все смирились с неизбежнос.
тью бесконечного триумфа главной иконы
Америки. Смирились, потому что поняли:
«Харлей» продает отнюдь не мотоциклы, а
нечто иное, на первый взгляд, неуловимое:
мистический дух Америки.

«Тихие Серые Парни»
Великий американский мотоцикл ро.

дился из чистой фантазии. К тому же не
имеющей никакого отношения к мотоцик.
лам. Летом 1901 года два заядлых рыбака,
Уильям Харлей и Артур Дэвидсон, вконец
измучившись грести против течения к при.
кормленному месту, предались мечтани.
ям: «Как было бы замечательно создать не.
большой моторчик для лодки и навсегда
забыть про мозоли от весел!» Артуру было
20 лет, Биллу 21, оба работали на металли.
ческой фабрике Barth Manufacturing (Уи.
льям — чертежником, Артур — формовщи.
ком), посему лодочный мотор вовсе не ка.
зался воздушным замком.

Самое удивительное в этом зачине: Ар.
тур и Билл идею не забросили после пер.
вой же пинты пива, а, напротив, ушли в нее
с головой. До такой степени, что забыли

«КАРТОФЕЛЬНЫЙ» НОНКОНФОРМИЗМ | ЧУЖИЕ УРОКИ

АВГУСТ 2004 | #15 | БИЗНЕС.ЖУРНАЛ 87

Potato+potato1:
портрет американской иконы ХХ века
Сергей Голубицкий

1 февраля 1994 года компания «Харлей6Дэвидсон» подала в Национальное бюро 
по патентам и торговым маркам невиданную заявку: «Защите подлежит звук газового
выхлопа, производимый в процессе эксплуатации V6образными двухцилиндровыми
двигателями мотоциклов, изготавливаемых заявителем». Иными словами, 
«Харлей6Дэвидсон» пытался запатентовать звук своих мотоциклов! Неповторимый
«пэтейтоу6пэтейтоу», почти сотню лет ласкающий слух «беспечных ездоков» всего мира2.

1 Potato — картошка (англ.).
2 V.образный двухцилиндровый двигатель «Харлей.Дэвидсон» дебютировал в 1909 году: 7 лошадиных сил, ско.
рость 100 км/час.



про главное увлечение — рыбалку. Два го1
да кряду каждый свободный час они про1
водили в сарае, работая над чудо1мотором
(кажется, нет ни одной великой американ1
ской компании, которая не начиналась бы
в сарае!). В какой1то момент, глядя на чер1
тежи, Билл Харлей развернул идею на 180
градусов: «Похоже, эту штуку можно заме1
чательно использовать не только для лод1
ки, но и для велосипеда!»

Недостаток практического опыта моло1
дых изобретателей восполнил старший
брат Артура Дэвидсона Уолтер, работав1
ший механиком в железнодорожном депо.
Карбюратор для мотора разработал при1
ятель Уолтера Оле Эвинруд, через пару лет
учредивший собственную компанию по из1
готовлению лодочных моторов — всемирно
известную ныне Evinrude. 

В 1903 году Билл Харлей и братья Дэ1
видсоны построили три агрегата, которые
хоть и получили новое название motorcy1
cles, все же больше напоминали самоход1
ные велосипеды. Более или менее совре1
менные формы и мотоциклетную солид1
ность продукция «Harley1Davidson Motor
Company» (так гласила вывеска на сарае!)
обрела только после того, как к разработ1
чикам присоединился профессиональный
конструктор Эмил Крогер. Крогер несколь1
ко лет проработал в Европе над созданием
двигателя внутреннего сгорания де Диона
и, возвращаясь на родину, предусмотри1
тельно захватил с собой чертежи.

17 сентября 1907 года компания была
официально инкорпорирована четырьмя
учредителями. Да1да, четырьмя, по1
скольку к этому времени Дэвидсоны рек1
рутировали третьего брата — Уильяма,
который также уволился из депо милуок1
ской железной дороги и перешел в мото1
циклетный бизнес. Старший — Уолтер Дэ1
видсон — стал первым президентом ком1
пании, его брат Артур — коммерческим
директором, Уильям — исполнительным
директором, а единственный представи1
тель рода Харлеев Уильям — главным ин1
женером.

Показательно, что практически все
фундаментальные традиции компании
были заложены уже в первое десятилетие.
Единственное исключение: отцы1учреди1
тели не испытывали пиетета перед основ1
ной пикантностью будущих мотоциклов
«Харлей1Дэвидсон» — неповторимым
«картофельным» шумом его выхлопных
газов. Как и подобает добропорядочным
обывателям, они энергично боролись с
грохотом мотоциклетных моторов. Не слу1
чайно первая успешная модель 1906 года
нарочито именовалась Silent Gray Fellow —

«Тихим Серым Парнем» (один цилиндр,
четыре лошади)3.

Мы уже поминали важную веху: в 1909
году дебютировал первый V1образный
двухцилиндровый двигатель «Харлей1Дэ1
видсон». Существует легенда, что V1Twin
изобрел Билл Харлей. Это не так: V1образ1
ные двухцилиндровики были веянием вре1
мени и использовались почти всеми
150 (!!!) конкурирующими компаниями,
производившими мотоциклы в конце пер1
вого десятилетия прошлого века (в том
числе и главным «врагом» — Indian).

В 1910 году родился легендарный «Bar
and Shield» — логотип «Харлей1Дэвидсон»,
поныне сохраняющийся в первозданном
виде. Незамысловатая эмблема — хресто1
матийный пример стопроцентного попада1
ния в эстетическое «яблоко» эпохи, которое
«Харлей1Дэвидсон» демонстрировал с за1
видным постоянством на протяжении всей
своей истории. Удивление возрастает, ког1

да мы узнаем, что дизайном мотоциклов в
компании заведовала тетя Джанет Дэвид1
сон (сколько же приходилось этих Дэвид1
сонов на одного Билла Харлея!). Тетя Джа1
нет собственноручно нарисовала все деко1
ративные элементы первых моделей, при1
думала логотип для бензобака и украше1

ния в виде продольных полосок. Байки те1
ти Джанет были сначала черными, потом
серыми, однако с непременными золоты1
ми окантовками и красными надписями.
Потребители, постанывая от катартических
переживаний, раскупали «Харлей» лучше,
чем все остальные мотоциклетные марки
вместе взятые: в 1912 году «Харлей1Дэвид1
сон» не только поставлял свою продукцию
двумстам региональным дилерам, но и
экспортировал ее в Японию.

На раннем этапе становления компании
также сформировались и три главных сла1
гаемых ее успеха: активное участие в спор1
тивных состязаниях, тесные контакты с пра1
вительственными организациями (в пер1

БИЗНЕС1ЖУРНАЛ | #15 | АВГУСТ 200488

ЧУЖИЕ УРОКИ | «КАРТОФЕЛЬНЫЙ» НОНКОНФОРМИЗМ

Уникальность героя нашей сегодняшней истории лучше всего
проиллюстрировать тремя графиками. Вот как переживает

затяжной четырехлетний кризис (2000–2004 гг.) американская
экономика в целом (индекс Standard & Poor 500) (см. график 1).

Так прогнулся под ударами рецессии и стагнации главный
столп автомобилестроения — легендарный «Ford Motors» 
(см. график 2).

А так отряхивает с себя крушение надежд на «новые технолоB
гии» «ХарлейBДэвидсон» (см. график 3).

Падение рынка в целом составляет 50%, «Форда» — 70, а акции
«Харлея» выросли на 60%! И не просто выросли: за день до написания
этой статьи компания установила новый рекорд, продемонстрировав
самую высокую стоимость ценных бумаг за всю историю ее публичных
торгов. И все это — вопреки мнению биржевых аналитиков! !

Вопреки мнению

"17 сентября 1907 года Harley,Davidson

Motor Company была официально

инкорпорирована четырьмя учредителями:

Ульямом Харлеем и братьями Дэвидсонами

(Артуром, Уолтером и Уильямом).

"На трех агрегатах, похожих на самоходные

велосипеды, которым в 1903 году Билл

Харлей и братья Дэвидсоны дали название

motorcycles, стоял небольшой моторчик для

лодки, развернутый на 180 градусов.

1 2 3

На раннем этапе становления компании
сформировались три главных слагаемых ее успеха:
активное участие в спортивных состязаниях, тесные
контакты с правительственными организациями 
и создание собственной «тусовки»

3 В 1915 году «Тихий Серый Парень» получил второе рождение после оснащения усовершенствованным F1образ1
ным двухцилиндровым движком (F1Twin).



вую очередь — Министерством обороны) и
создание собственной «тусовки». 

Впервые мотоцикл «Харлей;Дэвидсон»
принял участие в 15;мильной гонке в Чикаго
4 июля 1905 года и пришел к финишу пер;
вым с результатом 19:02. Со временем спон;
танные выступления вылились в создание
специального Гоночного подразделения
компании, которое возглавил все тот же не;
заменимый Билл Харлей. Через год гонщи;
ки «Харлей;Дэвидсон» уже выступали еди;
ной командой, за которой почти сразу за;
крепилось прозвище Wrecking Crew — «Бри;
гада по сносу зданий»: ни одного шанса кон;
курентам она не оставляла. Коньком «Хар;
лея» были гонки по гаревой дорожке, где
долгие десятилетия ему не было равных.

Что касается дружбы «Харлея» с Дя;
дюшкой Сэмом, то она завязалась в начале
Первой мировой войны. К 1917 году уже

треть всех мотоциклов, производимых
«Харлей;Дэвидсон», поставлялись в ар;
мейские подразделения США, принимав;
шие участие в боевых действиях на полях
Европы. В 1918;м военный подряд перева;
лил за 50% (20 тысяч мотоциклов). «Хар;
лей;Дэвидсон» даже открыл специальное
Интендантское Училище (The Quartermas;
ters School), в котором проходили подго;
товку военные механики.

1916;й стал годом рождения журнала
«The Enthusiast», который компания реши;
ла издавать для своих клиентов. «Энтузи;
аст» здравствует и поныне, цементируя мо;
нолитную веру «беспечных ездоков» в сво;
его кумира. Не только журнал, но и энер;
гичная продажа сопутствующих аксессуа;
ров (одежды, шлемов, обуви, украшений и
т. п.) целенаправленно продвигали ключе;
вую идею Билла Харлея и братьев Дэвид;
сонов: «Мотоцикл — не средство передви;
жения, а стиль жизни». Именно эта фило;
софия и обеспечила удивительную жизне;
стойкость компании, которая сумела пере;
жить на своем веку несколько коматозных
состояний.

В 1920 году «Харлей;Дэвидсон» стал
крупнейшим производителем мотоциклов
в мире. Его торговая сеть оперировала в 67
странах и насчитывала две тысячи дилер;
ских центров. В том же 20;м родилась по;
пулярная и поныне ассоциация «Харлея» с
кабаном (hog): тогда, после очередной по;
беды в спортивном состязании, вместе с

гонщиком круг почета совершил розовый
свин — талисман команды.

Безудержный напор Кабана не остано;
вила даже Великая Депрессия. Справедли;
вости ради скажем, что не последнюю роль
в судьбе компании сыграла дружеская
поддержка Дядюшки Сэма. Когда покупа;
тельная способность населения упала, мо;
тоциклы «Харлей;Дэвидсон» в огромных
количествах стали приобретать федераль;
ные и региональные власти для экипиров;
ки полиции — святая традиция, сохранив;
шаяся до наших дней. Как следствие, к 1931
году приказали долго жить все 149 конку;
рентов «Харлея». Все, кроме одного — зло;
получного Indian: уж больно хорошие мо;
тоциклы делали «Краснокожие». Великой
Индейской Войне между «Харлеем» и
стойким производителем из Спрингфилда,
о которой слагало легенды не одно поколе;
ние мотолюбителей, суждено было растя;
нуться на полвека. Но и этому противостоя;
нию в 1954 году пришел конец.

40;е стали переломными в судьбе «Хар;
лея». Ушли из жизни отцы;учредители: в
1942 году в возрасте 65 лет скончался Уол;
тер Дэвидсон. Билл Харлей пережил его
лишь на год. Жизнь последнего из моги;
кан — Артура — трагически оборвалась в
1950;м: по иронии судьбы создатель
«опасных» спортивных мотоциклов погиб в
автомобильной катастрофе (вместе с же;
ной). Бразды правления в компании пере;
шли ко второму поколению — в основном
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Дэвидсонов (с учетом плодовитости этого
семейства).

В годы Второй мировой войны «Харлей7
Дэвидсон» практически полностью прекра7
тил выпуск гражданской техники и всю
свою продукцию передавал армии. Рядо7
вые военнослужащие настолько прикипе7
ли к своим железным боевым коням, что
после демобилизации в 457м выкупали
мотоциклы по остаточной стоимости и воз7
вращались на них домой. Тяжелые воен7
ные модели «Харлея» были малопригодны
для мирных покатушек, поэтому народные
умельцы принялись отвинчивать и «отстру7
гивать» «лишние» запчасти и армейские
навороты: так родилось новое культовое
слово для «Харлей7Дэвидсона»: чоппер4.

В 1947 году субкультура «Харлея» запус7
тила в обиход еще одну мифологему — об7
раз Американского Байкера. В местечке
Холлистер, неподалеку от залива Монте7
рей в Калифорнии, группа экстремальных
обладателей чопперов добралась7таки, на7
конец, до центрального «лишнего» эле7
мента своих мотоциклов — глушителя. В
Холлистере зародилась традиция безум7
ных гонок на ревущих Кабанах, самоубий7
ственной эквилибристики, пивных попоек
и наводящих ужас на добропорядочных
обывателей налетов на близлежащие сон7
ные городки. Из простого «стиля жизни»
«Харлей7Дэвидсон» превратился в символ
неукротимого нонконформизма.

В середине 507х летопись холлистер7
ских покатушек была положена в основу
сюжета первого культового байкерского
фильма «The Wild One», в котором банда
мотоциклистов под предводительством ге7
роя Марлона Брандо обрушивается во
всем своем неистовстве на маленький го7
родок, где сводит счеты с конкурирующей
«организацией».

Окончательная метаморфоза «Харлей7
Дэвидсон» из производителя транспортно7
го средства в феномен культуры состоялась
в 1956 году. Верительной грамотой послу7
жило явление на обложке майского выпус7
ка «Энтузиаста» Великого и Ужасного Элви7
са Пресли верхом на модной модели KH. В
сопутствующем интервью сообщалось, что
король рок7н7ролла приобрел для личного
пользования два байка: один белый, дру7
гой красный. Отныне каждый американ7
ский подросток знал: круче «Харлея» может
быть только другая модель «Харлея»!
Пройдут годы, и поколение Baby Boomers5

станет главным потребителем продукции
«Харлей7Дэвидсон». В маркетинговых ис7
следованиях компании профиль типичного
клиента определяется как «женатый мужчи7
на 44 лет с высшим образованием и годо7
вым доходом в 70 тысяч долларов».

Эй#Эм#Эфщина
Триумфальное шествие «Харлей7Дэ7

видсон» продолжилось и в 607х:
! на рынок выходит супермодель «Элек7
тра7Глайд», оснащенная электрическим
стартером;

! гонщик команды Кабанов Барт Маркел
дважды подряд (в 657м и 667м годах) заво7
евывает Гран7при в Национальном чемпио7
нате по мотогонкам по гаревой дорожке, ор7
ганизованном Американской ассоциацией
любителей мотоциклетного спорта (AMA);
! экстремальные байкеры наконец вы7
деляются в самостоятельную организа7
цию — American Outlaws Association (Ассо7
циация Американских Изгоев), гордо
именуя себя «однопроцентовиками»
(one7percenter) — в пику рекламной заяв7
ке AMA: «99% всех мотоциклистов Аме7
рики — порядочные и законопослушные
люди». Всемирно известные «однопро7
центовики» — Ангелы Ада (Hell’s Angels),
подарившие визуальной культуре макабр
«Чарли» — череп с двумя перекрещенны7
ми моторными клапанами;
! ралли в местечке Стерджиз, Южная Да7
кота, превращается в Мекку «Харлей7Дэ7
видсон», куда ежегодно совершают палом7
ничество десятки тысяч байкеров со всех
концов света6. Во время неистового много7
дневного «байрама» выбирается Королева
тусовки (Queen of the Classic), самые при7
кинутые байкер и байкерша, самый старый
Кабан, самая многолетняя байкерская се7
мья, а также выпиваются мегагаллоны пива
и зачинаются сотни будущих маленьких ка7
банчиков;
! в 1969 году сразу два культовых филь7
ма вписали «Харлей7Дэвидсон» золотыми
буквами в анналы американской культуры:
«Беспечный ездок» (Easy Rider, с Питером
Фонда, Джеком Николсоном и Деннисом
Хоппером) и «Ангелы Ада» (Hell’s Angels, с
участием бригады самых что ни на есть на7
стоящих однопроцентовиков из Окленда).

Итак, под умелым руководством «Хар7
лей7Дэвидсон» байкерская цивилизация
била ключом, и, казалось, ничто не пред7
вещало грозы. Громом среди ясного неба
прозвучало сообщение о тяжелейшем фи7
нансовом положении компании, беспре7
цедентном снижении уровня продаж
(15 475 мотоциклов в 1968 году), реальной
опасности банкротства и — апофеоз! — по7
глощении американской легенды концер7
ном AMF (American Machine and Foundry
Company), специализирующимся на сек7
ретных военных заказах и производстве
оборудования для боулинга.

Годы, проведенные «Харлей7Дэвид7
сон» на задворках безликого гиганта, срав7
нимы с брежневским застоем. Метафора
даже усиливается совпадением временных
рамок: 1969–1981. Толстокожий AMF не ви7
дел в «Харлее» ничего, кроме мотоциклов,
да и те понимал как нечто среднее между
газонокосилкой и трактором. Какая бай7
керская культура? Какие традиции нонкон7
формизма и культ свободы? Не удивитель7
но, что мотоциклы, выпускавшиеся в пери7
од «эй7эм7эфщины», разваливались на
глазах, не успев выкатиться за ворота сбо7
рочного цеха. Страшно сказать: чуть ли не
90% всей продукции культовых байков по7
падали в дилерские центры в совершенно

нерабочем состоянии. Знакомая картина,
не правда ли? Как и брежневский застой,
эпоха AMF в истории «Харлей7Дэвидсон»
ярче всего отобразилась в анекдотах:

— Почему байкеры «Харлея» никогда не
едут быстрее 50 миль в час?

— На большей скорости невозможно
проследить, куда отлетают запчасти!

— Почему байкеры «Харлея» хромируют
все детали своих мотоциклов?

— Для того чтобы их сразу можно было
заметить на обочине.

— Какая самая популярная запчасть мо7
тоцикла «Харлей7Дэвидсон»?

— Аварийный эвакуатор.

Обескураженные поклонники Един7
ственного Американского Мотоцикла даже
не называли продукцию 707х годов «Хар7
леями»: «эй7эм7эфки» — такова презри7
тельная кличка бракодельных байков.

Знаковое событие: в 1973 году подне7

вольный «Харлей7Дэвидсон» официально
отказался от участия в мотоциклетных со7
ревнованиях. В том же году AMF предпри7
нял первую попытку избавиться от милуок7
ской «бездонной бочки», столкнувшись с
беспрецедентным саботажем производ7
ства со стороны обозленных рабочих, бес7
конечными дилерскими рекламациями и
возвратами, а также полным распадом
эфемерной и неуловимой байкерской
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"Когда покупательная способность населения

упала, мотоциклы «Харлей8Дэвидсон»  стали

приобретать федеральные и региональные

власти для экипировки полиции — традиция,

сохранившаяся до наших дней.



community7, на созидание которой у отцов0
основателей ушло четыре десятилетия. Ку0
да там: на безнадежное предприятие не по0
зарился ни один инвестор!

Двенадцать апостолов
В 1981 году ситуация достигла критичес0

кой точки: за годы «эй0эм0эфщины» «Хар0
лей0Дэвидсон» потерпел сокрушительное
поражение от главных конкурентов на рын0

ке мотоциклов тяжелого класса — японцев.
Доля «Харлея» упала с 75% в начале 700х
до 25%. И это при том, что уже в первые го0
ды после поглощения AMF, в лучших тра0
дициях брежневской гигантомании, увели0
чил объемы производства в три раза. Дру0
гое дело, что качество «эй0эм0эфок» стре0
мительно приближалось к металлолому.
Единственное, что «Харлей» мог противо0
поставить безотказным и мощным «Хон0
дам» и «Ямахам», так это «картофельный»
звук своих выхлопных газов!

Deus ex machina8 явился в образе гене0
рального директора «Харлей0Дэвидсон»
Воона Билза, уговорившего двенадцать ру0
ководящих сотрудников компании выку0
пить ее у AMF за 81,5 миллиона долларов.
Профинансировал сделку банк Citicorp.
Меры по спасению американской легенды,
предпринятые Билзом вместе со своими
апостолами, достойны того, чтобы войти в
хрестоматию современного бизнеса. В ка0
честве модели для революционного пере0
смотра производственного процесса был

взят сборочный цех «Хонды» в Морисвил0
ле, штат Огайо, который Билз посетил вме0
сте с делегацией управленцев «Харлея».
«Японцы выдавили нас из рынка просто по0
тому, что их менеджеры лучше наших. Де0
ло не в автоматизации, не в культуре, не в
производственной гимнастике и не в пении
корпоративных гимнов. Главное — их про0
фессиональное понимание бизнеса и вни0
мание к деталям», — смиренно констатиро0
вал Билз. 

Японский золотой ключик назывался
Just0in0time9 — программа предусматрива0
ла отказ от заблаговременной инвентари0
зации и переход на изготовление и постав0
ку деталей и материалов для сборки по ме0
ре возникновения необходимости. Оче0
видно, что подобный подход предполагал
тщательное планирование — до боли зна0
комый элемент социалистической эконо0
мики, позаимствованный японскими ку0
десниками из опыта советского Госплана!

Следующий шаг Билза — активное во0
влечение рядовых сотрудников в процесс
производственного планирования. Рабо0
чие заводов «Харлей» оценивали соб0
ственные инвентарные потребности и со0
общали их менеджерам. «Раньше инжене0
ры вносили изменения в процесс произ0
водства на свой страх и риск, — говорил
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!Один из спасителей «Харлея» — Джефф

Блустин, промчавшийся через всю страну

вместе с другими участниками на бешеное

ралли в Стерджиз, ради пропаганды

байкерского духа.

«КАРТОФЕЛЬНЫЙ» НОНКОНФОРМИЗМ | ЧУЖИЕ УРОКИ

4 От англ. сhop — шинковать, стругать. Годы спустя, по аналогии с мотоциклами «Харлей», чопперами стали также
называть военные вертолеты.
5 Поколение, родившееся после Второй мировой войны на пике деторождаемости (период 1946–1965 гг.).
6 Впервые гонки в Стерджиз были организованы еще в 1938 году мотоклубом Jack Pine Gypsies.
7 Community — община, группа, объединенная по интересам (англ.).
8 Deus ex machinа — неожиданное спасение (лат.).
9 Just0in0t ime — принцип «строго вовремя», «по календарному графику» (англ.).



Билз. — Естественно, не обходилось без
ошибок, однако реакция инженеров была
однозначной: «Эти бараны опять всё напу>
тали!» Не удивительно, что рабочие паль>
цем не шевелили, чтобы исправить ситуа>
цию и найти выход из положения».

Принятые меры привели к качественно>
му снижению производственных расходов,
что позволило «Харлею» противопоставить
японцам нечто большее, чем «картофель>
ный» выхлоп: конкурентоспособные от>
пускные цены. Посильную поддержку ком>
пании оказал и сердечный друг Дядюшка
Сэм: в 1983 году Международная торговая
палата США ввела пятилетнее повышение
тарифа на импорт мотоциклов тяжелого
класса (с 4,4% до 49,4%!). Правда, удачное
лоббирование интересов отечественного
производителя оказалось малоэффектив>
ным: японцы почти сразу нашли лазейку,
перенеся производство мотоциклов на свои
американские заводы. Отдадим должное
смекалке милуокцев: как только они поня>
ли, что польза от акцизов не сопоставима с
ущербом для репутации компании, тут же
обратились в Белый Дом с эффектной
просьбой о досрочной отмене ксенофоб>
ских рестрикций (какой замечательный
урок для «Логоваза»!). Что и случилось в
1987 году под восторженные аплодисменты
общественности: наконец>то «Made in USA»
может тягаться с акулами японского капита>
лизма, не прибегая к допингу!

Однако самая действенная мера Билза и
его апостолов по спасению «Харлей>Дэ>
видсон» заключалась в трепетном возрож>
дении мистического духа байкерской куль>
туры. В лучших традициях российских на>
родовольцев руководство компании со>
вершило беспрецедентное хождение в на>
род. Облачившись в кожаные доспехи, по>
вязав бандану и поделив заднее седло
между своими супругами и звездно>поло>
сатым флагом, Воон Билз, Рич Тирлинк,
Джефф Блустин, Уилли Дэвидсон и Джим
Паттерсон помчались через всю страну на
бешеное ралли в Стерджиз и конкурс тату>
ировок на Скоростной Неделе во флорид>
ской Дейтоне>Бич. Более эффектной (и эф>
фективной!) пропаганды байкерского духа
всеобщего равенства и братства трудно се>
бе представить!

В 1983 году выделил 3 миллиона долла>
ров SuperRide — на проведение демонстра>
ционной программы: энергичная телевизи>
онная реклама приглашала всех мотолюби>
телей посетить один из шестьсот региональ>
ных дилерских центров «Харлея» и бесплат>
но прокатиться на любой из новейших мо>
делей. За три уик>энда предложением вос>
пользовались 40 тысяч человек, причем
больше половины из них являлись вла>
дельцами других мотоциклетных марок.

В том же 83>м «Харлей» создал вели>
чайшего Кабана всех времен и народов:
H.O.G. — Harley Owners Group, полумилли>
онный клуб мотолюбителей с убойным де>
визом: «Катайся и лови кайф!» (Ride and
Have Fun). Время показало: имитация

H.O.G. — задачка похлеще «картофельно>
го» рыка: аналогичная попытка «Хонды»
закончилась полным провалом.

Новый импульс получили изготовление
и продажа многочисленных аксессуаров
байкерской субкультуры: кожаных курток,
сапог, нашивок, клубных вымпелов, фляг,
перочинных ножей, зажигалок и проч. Од>
ним из самых популярных видов байкер>
ского досуга стал объезд дилерских цент>
ров «Харлей>Дэвидсон» и коллекциониро>
вание фирменных маек (у каждого цент>
ра — своя!). 

Стопроцентным попаданием явилась и
эксплуатация патриотизма в качестве це>
ментирующей идеи байкерской субкульту>
ры «Харлей>Дэвидсон». Поколение Baby
Boomers, доведенное до невроза убий>
ством Кеннеди, бегством из Вьетнама, кру>
шением идеалов хиппи, повсеместной
коммерциализацией человеческих отно>
шений и неудержимой японской (а затем и
китайской!) экономической экспансией, с
воодушевлением приветствовало возрож>
дение родного Кабана, каждая деталь ко>
торого отливала гордым хромом: «Ameri>
can Made!» Доходило до смешного: по до>
рогам страны разъезжали грузовички>эва>
куаторы, на стеклах которых красовался ле>
гендарный «Bar and Shield», усиленный сти>
кером: «Я скорее буду толкать Харлей, чем
кататься на Хонде». Чуть пониже — припи>
ска петитом: «Импорт — дерьмо». Счастли>
вую идиллию портила только эмблема на
капотах этих самых грузовичков>эвакуато>
ров: Nissan! 

Конечно, не все проходило гладко. После
убыточного 1982 года (потери составили 25
миллионов долларов) «Харлей» вышел на
нуль в 83>м, а затем продемонстрировал
прибыль в 2,9 миллиона (от продаж в 294
миллиона) в 84>м. Милуокские байки почти
догнали «Хонду», качество драматически
улучшилось, себестоимость производства
снизилась, как вдруг Citicorp заявил о своем
намерении прекратить финансирование!

Танец смерти продолжался больше го>
да. Все это время Воон Билз и Рич Тирлинк
судорожно искали нового инвестора. И
случилось чудо! Вице>президент корпора>
ции Heller Financial Боб Коу, в свободное от
работы время — самозабвенный байкер и
беспечный вольтижер нескольких Каба>
нов, сумел уговорить упиравшегося пона>
чалу генерального директора Норма Блей>
ка протянуть руку помощи коматозной
американской легенде. Заручившись под>
держкой трех инвестиционных банков, 23
декабря 1985 года Heller Financial выкупила
долю Citicorp за 49 миллионов долларов,
влив в оборот «Харлея» еще столько же.

Просчет Citicorp оказался чудовищным.
Уже по итогам первого (после выкупа) года
прибыль «Харлей>Дэвидсон» выросла на
28%. 1986>й принес чистоганом 4,3 милли>
она долларов. Впервые после поглощения
AMF «Харлей» вышел на биржу под соб>
ственным именем и тут же собрал 20 мил>
лионов, которые направил на рефинанси>

рование долга. Даже Черный Понедельник
87>го года не остановил напор набирающе>
го обороты чоппера: в течение трех лет ак>
ции «Харлея» утроились. Что произошло
дальше, читатель знает: 18 лет кряду ре>
кордных продаж и превращение компании
в многомиллиардную эмблему хрестома>
тийного успеха.

Love Ride10

Заключительный штрих в нашем порт>
рете американской иконы ХХ века по праву
принадлежит уникальным отношениям,
которые сложились у «Харлей>Дэвидсон» с
Американской Ассоциацией Мышечных
Дистрофий (MDA). MDA — общественная
медицинская организация, осуществляю>
щая финансирование и координацию уси>
лий 230 клиник и 400 научных центров, на>
правленных на поиск лечения нейромы>
шечных дистрофий, от которых больше
всего страдают дети.

Дружба MDA и «Харлея» началась сра>
зу после освобождения компании от AMF в
1981 году. Комплексная программа Воона
Билза предполагала общественную реаби>
литацию образа «плохих парней», которая
закрепилась за байкерами усилиями ме>
дийных фантазеров. С тех пор ежегодно по
всей стране клубы и ассоциации «Харлей>
Дэвидсон», дилерские центры и регио>
нальные хартии H.O.G. организуют благо>
творительный сбор средств, которые ис>
пользуются для финансирования про>
грамм MDA. Результаты впечатляют: за 23
года было собрано более 40 миллионов
долларов.

Однако никакими деньгами не изме>
рить заряд жизненной энергии, который
получают маленькие пациенты нейромы>
шечных клиник и летних лагерей от живого
общения с «беспечными ездоками».

Описания этих встреч не оставляют рав>
нодушными даже ярых противников аме>
риканского Кабана: «Лохматая борода до
ключиц, пурпурная бандана на гладко вы>
бритом черепе, серьезное, почти угрожаю>
щее выражение лица, усиленное непрони>
цаемыми солнечными очками. 150>кило>
граммовый громила заносит пудовый са>
пог над седлом своего раскрашенного хро>
мированного коня, и его черная кожаная
куртка распахивается. Естественное жела>
ние здравомыслящего обывателя — поско>
рее посторониться, лишь бы не оказаться
на пути мрачного байкера. На этот раз его
окружает толпа. Байкер вскидывает руки и
сдается. Дети, кто в инвалидных колясках,
кто со стальными распорами на ногах, про>
тискиваются вперед с единственным жела>
нием: посидеть хотя бы минутку на леген>
дарном «Харлее». Ангельская улыбка по>
является на лице байкера: наверное, так
выглядел бы Санта>Клаус, если б носил ко>
шелек на массивной цепи и украшал би>
цепсы татуировками с вензелями из колю>
чей проволоки». !
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10 Love Ride — Пробег любви (англ.).


