012. Жизнь в обратную сторону
Сегодня провел полный день в риаллайфе – совершенно для меня неестественное состояние. Сначала катал матушку по двум клиникам, потом через весь город прорывался на полуделовую-полудружескую встречу, под конец долго и монотонно выпиливал по направлению к дому в самый час пик.
Соответственно, никаких информационных поводов, кроме как мыслей, отвязанных от злобы дня, для темы L'ecume du jour не замутилось. Не обсуждать же, в самом деле, два с половиной часа убитой жизни на стояние в очереди ради простенького рентгена запястья? И не обсуждать же переименование городской поликлиники № 167 в "Филиал №3 ГБУЗ "ГП № 23 ДЗМ"?! Сам факт этого переименования выглядит таким оскорблением здравого смысла и такой постыдной имитацией полезной деятельности, что отбивается всякая охота что-то комментировать.
Зато катание по городу, который вопреки всему, что творится с ним последние 20 лет, я не перестаю любить, неожиданно подкинул сюжет, показавшийся мне достойным читательского внимания.
Свое отношение к столице Отечества я наиболее полно описал минувшей осенью в "Прогулке по Москве". Ничего нового к устойчивому моему ощущению города сегодня не добавилось, зато добавился нюанс переживания собственной жизни. Все началось с того, что я катился по Большой Академической улице и внезапно ощутил провал во времени. Вернее, перенесся во времени на 23 года назад и совершенно отчетливо увидел ТОТ ДЕНЬ, когда я ехал точно по этой улице в том же направлении и приблизительно в то же время суток.
Ничего особенного в ТОМ ДНЕ 1990 года не было: день как день, самый обычный и рядовой в моей жизни. Ничем не приметный и не запоминающийся, а потому основательно растворившийся в непроглядной трясине прошлого – пережитого и списанного. А тут вдруг благодаря полной случайности – оказался в том же месте на машине! – ТОТ ДЕНЬ вдруг ожил и вспыхнул невероятно ярко – нет, даже не воспоминаниями, а реальными переживаниями момента, выхваченными из прошлого и материализованными в настоящем.
Ощущение совершенно ошеломительное: на несколько минут я погрузился в лавину забот, чаяний, мечтаний, вожделений, тревог и страхов ТОГО ДНЯ – далекого и уже, казалось, навеки умершего. Реальность прошлого была такой зримой и тактильной, что я даже испугался – не сработала ли машина времени и не перенесся ли я в самом деле в июнь 1990 года?! Вот он я, мне всего лишь 28 лет, вот моя машина – 13-ый Жигуль, и я еду к другу – смотреть какое-то "видео"! Вот эта улица, этот воздух, эти дома, а вместе с ними – ощущение вечности будущего и жжение настоящего. И – музыка! Музыка играет в машине – только-только вышедший наисвежайший альбом Гари Мура "Still Got The Blues"!
С музыкой совсем невероятно: потому что сейчас, вот в эту самую секунду в салоне у меня играл Supermax, но, провалившись в прошлое, исчезли и эти новые звуки, уступив мелодии, которая играла у меня тогда – в июне 1990-го. Подмена реальности ошеломляющая.
Вместе с музыкой ожила реальность всех моих мыслей ТОГО ДНЯ: таких материальных и приземленных, лишенных интеллектуального снобизма и наполненных пошлейшим хотением новой машины и новых заработков :) Начало 90-х – самый разгар моего живописного отпадения от даже намеков на духовность :)
И всё это ТАК реально, так осязаемо, что дыхание перехватило.
Выехал на Ленинградку, свернул под мостом в сторону центра, и – щёлк! – исчез ТОТ ДЕНЬ и … включился ДРУГОЙ! В районе Чапаевского переулка – ТРЕТИЙ! У Белорусского – ЧЕТВЕРТЫЙ, на Маяковке – ПЯТЫЙ! Какая-то фантасмагорическая череда галлюцинаций, реально ощущаемых и переживаемых мгновений из прошлого. Но не яркого и запоминающегося, а самого заурядного и проходного – того, что казалось обреченным на забвение.
Поразительный жизненный опыт! Оказалось, что вся Москва, каждая улица, переулок, район, связаны в моей жизни с множеством воспоминаний. Воспоминаний скромных, маленьких и незначительных, лишенных ценности, но именно вследствие этой своей транзитности столь важных сегодня! Важных, потому что ожило то, что не имело ни малейшего шанса ожить. Что казалось навеки погребенным в небытии прошлого. Ан нет! Оказывается, всё еще живо, всё еще вибрирует где-то тут, совсем рядом: всего-то и требовалось – прокатиться на машине по тем самым местам.
Самое приятное: в моих сегодняшних галлюцинациях нет ни грана мистицизма. Напротив – всё жутко технологично: сворачиваешь в переулок и … мигом вспоминаешь, когда уже был здесь раньше, куда тогда ехал, зачем, о чем думал, чего хотел, о чем мечтал. Переживание собственной жизни по второму разу – что может быть восхитительнее? Какой роскошный подарок судьбы, и как всё просто и легко реконструируется: всего-то нужно прокатиться на машине по родному, изученному вдоль и поперек городу!
P.S. Гари Мур умер в феврале 2011 года в возрасте 58 лет.